苏杭收到自己的第一份样刊和稿酬时，1995年8月份的诸多期刊杂志也已经正式上架。
苏杭不知道，自己确实又起得有点高。
标准的青春文学模式，后世司空见惯放在这时代却堪称惊艳的各种精美语句，加上一些引人思考的小小内涵，对于正处在‘爱上层楼’阶段的年轻男女来说，那种直击灵魂的共鸣，简直无法抵挡。
商都东部的古城启梁。
高中女生徐漫与好朋友章晨曦一起读完了《正茂》上的《数不清的流年》，立刻就记住了其中两个最后遗憾别离的少女，也记住某个名叫‘参商’的作者。
郑重其事地将其中一些语句抄写在笔记本上，章晨曦还决定，自己也要买一本。
两个姑娘手拉手上街，走在夏日的街边树荫下，还有些冲动地相互许诺，一定要永远做朋友，不能像故事里的两个女孩那样留下遗憾。
来到一处书报亭。
章晨曦找到一本《正茂》，付过钱，就要离开，却见徐漫不知何时翻开了另一本杂志，很沉浸的模样，不由推了她一下：“喂，小漫？”
徐漫下意识抬头，见书报亭老板正盯着自己，立刻道：“我买！”
章晨曦：“……”
徐漫一边掏钱，一边朝章晨曦展示刚刚手中的杂志封面：“曦曦，看，你也买一本吧。”
章晨曦第一眼看到的是《青旭》杂志标题，第二眼，就注意到了封面上的两个小字，参商，缀在一段‘林清和许白’的加粗黑体字下方。
参商？
这里也有‘参商’？
想到之前阅读《数不清的流年》时的感动，又和好朋友确认了下，章晨曦立刻掏钱。
转眼卖出去了三本杂志，书报亭老板挺高兴，等两个姑娘离开，才瞄了眼本来随意摆在不起眼角落的那两种杂志。
还想起来，《正茂》和《青旭》，都属于上个月没卖完的那种，如果不是就近的省内杂志，本来已经不打算再订货。
这次各自也只要了五本。
不过，回忆了下才离开的两个女孩神色，书报亭老板短暂斟酌，起身把两本杂志都换了个稍微显眼一点的位置。
另外一边。
回到徐漫家，两个女孩就迫不及待地开始阅读《林清和许白》，然后，如果说《数不清的流年》只是共鸣的话，《林清和许白》，简直就是震撼。
不存在的男孩！
还能这样？
怎么能这样？
林清好可怜。
还有，那个参商，太可恶了，那么好的一个男孩，最后竟然不存在。
不过……
这个故事，真是比《数不清的流年》还要好。
两女读了一遍又一遍，很快再次开始摘抄，徐漫将林清和许白一起唱李叔同《送别》的一整段都抄了下来，一边道：“这两篇小说太好了，也该让秦莉她们看看呢。”
章晨曦应了声，忽然抬头：“我们给参商写信吧。”
“啊？”
“写信，”章晨曦重复了一下：“交朋友。”
徐漫顿时意动，又没底气：“人家是作家诶，而且，我们也不知道参商的地址？”
“让杂志社转交就是了，”章晨曦道：“你没发现吗，两个故事写的都是河元，就在商都另一边，离我们不远，如果联系上，说不定将来还能见面呢。”
见面？
这……
徐漫又迟疑了：“可是，我们连参商是男是女都不知道啊。”
“那又怎么了，”章晨曦道：“如果是男的，就当男朋友，如果是女的，就当女朋友。”
这么……开放的吗？
徐漫内心里已经同意，却是又问：“如果是个老头呢？”
“怎么可能，”章晨曦断然道：“肯定和我们同龄，最多，大一些，但他文章写的这么好，大我们几岁，也是应该的。”
“可是……”
“你不写的话，我自己写了。”章晨曦道：“《正茂》和《青旭》，两边都写，至少也能有一封送到参商手里的。”
这年代，提意见，交笔友，各种书信往来，和后世网络上与人互动一样普遍。
章晨曦一番话之后，徐漫也答应下来。
两女干就干，打算一共写四封，这样就更可能送到参商那里。
……
商都。
中心区商都大学附近的一家书店内。
去年考入商都大学的林普与肖莺莺的第一次约会，逛了街，吃了饭，女方进入这家书店，林普也只能跟随。
来到杂志区。
肖莺莺拿起一本《青旭》，本来只是随便翻翻，却很快沉浸到这一期主编推荐的一篇小说当中。
林普站在一旁，同样拿了一本杂志做样子，偶尔瞟一眼肖莺莺的漂亮侧脸，想着今天能不能更进一步。
肖莺莺这个暑假没有回家，留在商都勤工俭学，作为商都本市人，林普在过去一年追求的基础上，配合主场优势，终于让接近校花级别的肖莺莺同意确定了关系。
如此过了十多分钟。
肖莺莺终于合上杂志，却没有放下，转头望来：“林普，我