一时间，凌疏睡意全无，电话这头她能听到他隐忍痛苦的声音，一时间，她不知道该如何安抚他。
“如果……你愿意的话，可以跟我说说你现在看到了什么，听到了什么？”
她迟疑地问道，尽量让自己的声音听起来温和又平静。
“……”他突然间静默了，随后哑然说：“我说了，你会害怕。”
其实她也不确定精神分裂病人眼中是什么样子，但是她看过一些书籍和电影，其实心里已经做好心理准备了。
她坐起身，将屋内的灯都打开，盘腿坐回床上，深吸一口气说：“你说吧，我看不见那些东西，我当然不怕。”
倾诉是一个很好缓解情绪的解决方案。
“我与你相见很短，但是我愿意成为你的倾诉对象。”
曲知恒最终并没有说他眼前的东西，而是从很久远的过去开始说。
“我五岁的时候，看到夜晚漆黑的窗外，我总觉得有无数的‘东西’正在穿过森林来到我的窗边，他们奋力敲打窗户，但是那声音只有我能听到……”
“有很长时间，我怕下雨，因为我的脑子在告诉我，天上下的不是雨，而是利刃……”
“我从小就在焦躁和惊惧中度过，如果……我不选择主动结束这一切，我也撑不了多久……”
“……对不起，我现在想呕吐……”
曲知恒最后几个字险些卡在喉咙里，她听到电话里传来哐当一声，然后一阵远去的脚步声，随着一声闷响，房门被重重关上，阻绝了外界所有声音。
她几乎都想立刻穿上衣服飞奔出门去看看他到底怎么样，但是又想到他是一个非常体面的人，大概是不希望自己狼狈的那一面被人看到。
她握着电话，反复调节了一下自己的心情。
后来，曲知恒一直整理到了后半夜，然后重新躺下，对她说：“我已经吃了药，很快就能入睡了。”
她一时哑然，立刻知道那是安眠药。
她知道长期服用安眠药不好，但是只要他不是一下子罐下一大瓶，她都可以允许。
“别服用过量……”她欲言又止了好几次，才最终说。
“安眠药自杀并不明智，因为根本不是睡死，而是深度睡眠下，胃部的食物回流，被呛死，会很痛苦……”
她知道这么直白地说好像不大好，但是她知道他洁癖这么严重，这样一说他肯定不会这么干了。
他似乎听出她的担忧，良久之后传来疲惫的声音，“放心吧……”
她还是心有不安，临睡前突然问到：“明天早上想吃什么？”
问食物并非为了食物，而是她想让曲知恒和她达成一个早餐约定，这样她才能确定他今晚肯定不会做傻事。
“我很久不吃早餐，你定。”
“好……”凌疏安心躺下，却久久不知道如何跟他说再见。
如果这个夜晚不会结束，好像也不是什么坏事，至少他还在。
不知道昨晚是以什么形式入睡的，但是当凌疏六点过醒来的时候，窗外蒙蒙亮，正在下着濛濛细雨。
手机已经掉落在床下，上面还在充电，通话的已经结束。
她点开通话记录，发现他们的通话持续了六个小时三十四分钟，也就是可能她醒来前不久才断线的。
她躺着在床上，双眼盯着屏幕，辗转几下，起床了。
她买完食材才不过八点，想着他吃了安眠药，应该会睡很久吧。
于是在附近的咖啡馆点了杯咖啡，看了会儿小说。
直到九点半的时候，凌疏才从咖啡馆出发去见曲知恒。
站在铁门外，她又有些踌躇了，手伸出去又收了回来，偶尔路过居住在附近的老年人会笑容可掬地与她说“早安”。
突然间，铁门处发出了一声电流声。
她吓了一跳，才注意到原来自己自己正对着门上摄像头。
对讲机里面传来了曲知恒的声音，一时间听不出他是否疲惫。
“你可以先进来，我去门口接你。”
他的声音清晨听起来十分清润，伴随着一点点摩擦声，应该正在擦手或者擦头发。
白天进这个林荫道也是安静异常，但是会有鸟叫声，清早下过雨，头顶的树上还盈着水珠。
她独自走在林荫道上，手上拎着购物袋，一阵风吹过，头顶树上盈着的雨水簌簌下落，淋了她满身。
就在她的风衣和脸上都是水珠的时候，一个修长高大的人影手里拿着收好的长柄伞，出现在视线的尽头。
他今日又穿衬衫了，从头到脚，一丝不苟。
兴许是了解了他内心某些隐秘，他的形象，美则美矣，但是她却替他感到有些窒息。
也许对于曲知恒来说，不论是这么穿还是不这么穿，都是压力，进退两难的压力，