电影还在进行，1900长大，成了轮船上的钢琴家，他有一个擅长吹小号的朋友，叫麦克斯，他们组成了乐团，在头等舱为上流人士演奏。
回到三等舱的时候，1900才开始不为取悦任何人而演奏，那演奏多变又承载热情。
高超的演奏技巧令1900声名远播，只要走下船，踏上陆地，他就能成为举世瞩目的钢琴家。
但是他始终坚持只在船上演奏。
麦克斯问1900：“为什么？”
1900回答：“陆地上的人们，浪费了太多时间去问为什么，冬天来临时，巴望着夏天，夏天来临了又开始害怕冬天，所以人们总是在旅行，不厌其烦地寻找四季如春的地方，那样的生活不适合我。”
看到这番1900的自白，屏幕外的凌疏，安静靠在曲知恒的肩头，一瞬间像是被什么东西忽然击中了心灵。
她从前看《海上钢琴师》的时候，一直都喜欢那个充满悲伤和合理的结局，但是今天重新看一遍，却有了新的感悟。
“我可以枕在你的腿上吗？”
凌疏直起身，问道。
“为什么？”
曲知恒这次没有那么好说话，只是似笑非笑地问她原因。
“因为可以换一个姿势，并且我躺着说话，还离你很近。”
躺着更舒服，但是无论怎么躺都会远离他，所以枕在他腿上也许会成为一个绝佳的答案。
“当然，你可以拒绝……”
她绝不会强人所难，更不会利用曲知恒不擅长拒绝人的性子来欺负他。
凌疏已经在心里暗自在想，只要曲知恒眼神里露出半点为难，即便他答应，她也不会这么做，因为他只要有一丝为难，她都会充分尊重他的想法。
“可以，过来吧。”
他随意地答道，随语气淡淡，眼神中却没有露出丝毫迟疑。
听到这个消息，凌疏一瞬间有一种错觉，就像小时候怕黑不敢自己入睡的时候，她抱着枕头敲外公外婆房门，然后一脸委屈地说：“我不敢一个人睡，能和你们一起吗？”
外婆睡眼朦胧，慈爱地一笑：“快来吧。”
现在内心的激动之情就像小时候被允许和外婆一起睡觉一样开心。
她整理了一下衣服，小心翼翼地靠近。
触感和她想象中的差不多，紧实清瘦，却能刚好承载她头部的重量，不如枕头柔软，但是能被他身上淡淡的香味包围。
那是冷冽泉水混合松枝的气味，像是冬天山谷里吹来的风，将乌木的味道吹来，萦绕在烧灼滚烫的壁炉边上。
“其实，我想跟你说，我知道你为什么看那么多遍《海上钢琴师》了。”
从她的视线看去，可以正好看到他清晰的下颌，这个观察角度对于常人来说有点死亡，但是这个角度看去，由于看不到他的神情，所以会有一种生人勿近的疏远感。
曲知恒略微往后靠了靠，似乎在寻一个更能看到她姿势，然后垂下目光，“说说看。”
“1900其实是一切有极致艺术追求的音乐家的缩影，他后来鼓起勇气下船，下到一半，看到眼前是灰色的厂房和烟囱，还有高大的建筑，这让他觉得自己与工业社会的格格不入，从而又回到了船上。”
“世上能懂1900心里想法的人很少，就如同头等舱的客人们总是喜欢听流行的乐曲，而无法包罗1900所有的巧思，那个社会和如今的社会一样浮躁，能懂1900的人少之又少。”
“我有一瞬间觉得你和1900有一定的相似之处，都是有自己审美追求的人，也愿意将自己的生命和灵魂，永远留在那片高光之地。”
她静静叙述，说着说着，视线慢慢从他的下颌转到了天花板上的吊灯，那是烛台的设计，如果是百年前应该点的是蜡烛，但是这房子在百年以内，被换成了用电的仿真蜡烛，方便又安全。
他低头，看到她薄唇轻启，用很小的嘴型说着话，能偶尔看到洁白整齐的牙齿，声音听起来又轻又清晰。
他看她的脸庞，清丽精致，她的双眸在盯着一处看的时候，眼型偏圆，长长的睫毛像蝴蝶的羽翼，扑扇着翅膀。
分明是可爱青春的脸庞，双眼中却带着灵魂深处的阅历和深沉。
她的双眼忽然被一只大手覆盖，眼前像是熄灭了灯光，一瞬间陷入黑暗，但是她并不惊慌。
因为她可以嗅见他手腕处的香味，这香味似乎只在他身上闻到过，很是特别，让她免于心乱。
“你啊……知道的太多。”
她听到头顶传来他的声音，像是叹息，像带着苦涩，可又分明带着嗔怪，甚至捕捉到一丝半点的宠溺。
愣了一下，随即她安静下来，掌下的双眼在不放弃地眨巴，睫毛在手心若有似无地扫过，让人有些心痒。
他将手拿来，帮她将挡在额前