他看了她一会儿，最终揉了揉她的头发，“弗雷德·韦斯莱。”
***
米凯莉亚第二次看见他是在自家楼下的大树前，他站在云梯上，在刮人的枝杈间小心地捉住了那只瑟瑟发抖的小猫。
有没有人说过他的头发和黄昏特别相配呢？落日的余晖好像格外钟爱他，愿意将耀眼又柔和的光聚集到他的发丝上，让人一时间分不清是他的红发映出了这片黄昏，还是黄昏将他的头发染成了晚霞一般的颜色。
底下看热闹的男男女女欢呼起来，看他们的眼神，仿佛都被他迷住了似的。
米凯莉亚想也没想，她挤进鼓掌拍照的人群间，灵活地蹿到消防车旁，正赶上他爬下云梯，大半个身子还趴在上面。
“抱歉——那是我的猫！”她朝他喊道。
弗雷德·韦斯莱看了她两眼，或许是认出了她是谁，上翘的嘴角动了动。
“真的吗？听报警的人说这只是只普通的流浪猫。”他抱着猫跳下梯子，正落在她面前，离她很近。
米凯莉亚伸出食指，小心地凑到小猫鼻子底下，看着它很感兴趣地嗅来嗅去，“它之前是，但现在不是了。”
弗雷德看着她从自己的怀里抱过那只猫，好像它真的是被她养大的似的。
米凯莉亚抬起头，朝他笑了。
“你想养它吗？”她看着他略显不舍的脸说。
他摇摇头，大大咧咧地笑了，“我可没闲工夫养猫，我忙着呢。”
他想了想，摘下帽子提在腰间，额头上汗涔涔的，“给我你的联系方式吧，我想没事看看它。”
米凯莉亚将猫放到他倒扣的帽子里，腾出手在随身携带的小包里翻找着，很快拿出一只摔弯了笔头的水笔来。
她轻轻抓住他的一条胳膊，掀起厚实的工作服，在他沾了汗湿湿滑滑的小臂上写上了一串数字，然而断墨的笔和不适合写字的载体让她写得很吃力，反复描摹了四五次也只模模糊糊地看得出个大概。
“看得清吗？”她问。
“看得清。”他自信地说。
“好吧。”她接过猫，举起它的小爪子朝他摇了摇，“我和我的猫随时期待你的联系。”
***
他的电话在三天后打来了。
“你好。”他说。
“弗雷德？”米凯莉亚睡意朦胧地说。
“是你啊。”他说。
“怎么，除了我还能是谁？”她翻了个身，压在皱巴巴的被子上，眯起眼睛看着窗帘外透进来的大片阳光。
“你给的号码糊了，有几个数字看不清，我列了表一个个打过去的。”
米凯莉亚猜测电话那头的他正在笑。
“你真厉害。”她钦佩地说，摸了摸身边打着呼噜的小猫，“来听听，它在打鼾。”
“我还以为打鼾的是你。”这下不用猜了，他已经笑出了声，“怎么这个点还一副没睡醒的样子？”
“我刚找到一份便利店的工作，要到半夜才下班呢。”她打了个哈欠，“我得挣猫粮钱，不能让它吃得跟我一样。”
“你平时吃什么？”
“罐头、泡面。”
“你看起来还在长身体。”
“我已经成年了。”
那边沉默了。
“我带你——”
“我给它起名叫吉米。”她高兴地说，“很可爱吧？”
电话那头传来一声无奈的轻笑，“可爱。”他说。
***
米凯莉亚没有说，她工作的便利店离一个消防局很近，只有五分钟的路程。
反正这是件很容易发现的事情。
比如此刻，弗雷德站在她对面，往收银台上放香烟的手愣住了。
“你好，帅哥。”她笑吟吟地说。
她低下头，熟练地拿过香烟，捏在手里打了个转。
“这种不好抽，”她伸手指向一旁的货架，“那种性价比最高。”
“不，不是我抽。”他吃惊地说，“我帮队友买。”
“你怎么这么清楚？”他挑起眉毛看向她，“难道你——”
米凯莉亚拿起扫描枪对准了烟盒，发出“滴”的一声，“我不抽烟。”她重新将香烟递回他手上，“我听那些顾客说的。”
她像一个合格的收银员那样笑了，“欢迎再次光临。”
***
深夜，她费劲地拉下便利店的铁门，哆嗦着走进冷冽的寒风中。
一切都黑漆漆的，路灯落下的光在接近地面的地方变得有些透明，照亮了一小块粗糙的石板路面。
米凯莉亚踩在那些凹凸不平的石砖上，发出软绵绵、轻飘飘的脚步声。
她往冻得发僵的手心哈着气，慢悠悠地数着自己的步子。