馆。
伯莎挽好头发，裹上围巾。尽管本就不矮，她还是换上了高跟鞋，这让她看上去高挑得好像一只天鹅。
走在乔治身边时，她的优势失去了效用——她仍比乔治矮上一截，大约只到他的鼻尖。
乔治不像是会来这种地方的人，他应该去球场，去电玩城，而不是出现在这种大声说话都好像在犯罪的地方。
但当他静默地伫立在一幅画了两朵向日葵的油画前时，她没有再打算问那些问题。
她站在乔治左侧，等待他先开口。乔治只是凝视着那幅画，嘴角微微勾起。
伯莎悄悄看向他，看向了他的耳朵。他们的每一次相会都在一些光线昏暗的地方，甚至大多数时候是在晚上，因此在美术馆充足到刺眼的光线下，她第一次看见了乔治左耳的伤口。
那是一道奇异而恐怖的划伤，斜斜地切过耳骨，延向耳垂，仿佛再晚一步他就会直接失去半只耳朵。伤疤四周的皮肤向里皱缩，泛着不健康的棕黑色。
“很好看，是不是？”乔治说。
伯莎一惊，这才反应过来他指的是那幅油画。
“是啊……”她低声说，“两朵世上最快乐的花，唯一的目标是追赶太阳。”
乔治笑了，揉了揉鼻子。