”织田作打断了他的话，“调查有进展了。”
……
［晚上八点三十到九点三十，是绘画时间。］
寂静无声的夜晚里，我踩着鼓点前进，鼓点并不是现实存在的，它是一道旋律，无时不刻地在我耳边萦绕，有的时候它是钟声，有的时候它是秒针滴答滴答向前走，有的时候它是水滴计时器中水打平面的响。
我被精准的时间观念困扰，却也依赖它。
［打开门，那被我称作为导师的男人已经在这里等了，他其实是个随性的人，对我的怪癖却表现出了超乎常人的包容与忍让，是啊，又有谁能够容忍像机器人一样地活着，爷爷只是有时间观念而已，却被父亲大声斥责为“怪物”，而我，几乎是爷爷都不能忍受的，小时候逼走了许多家庭教师，他们认为我不正常。］
“你来了，板斋君。”井伏老师永远比我更早到达教室，我想了一下，现在教学楼是禁封的，这里距离事发地点太近了，不过我能够进来，他为什么不能进来？
［我会在心里给人画肖像画，井伏老师的肖像画略有宗教意义，半面天使半面魔物。］
“你有获得什么启发吗？”他问我。
“你是指？”
“从小石的照片中。”
“啊，也确实可以说是艺术品吧，但构图很粗糙，内涵也不太清楚，说获得什么启发，就太牵强了。”我知道自己的回答很冷酷，但这确实是我的内心想法，井伏老师也不是会因此大惊小怪的人，我看他的背影，他今天穿了白色衬衫，缓步走到窗前，窗外是良夜。
厚重的云层不知什么时候消散了，月亮露脸，这栋教学楼建立在山的最高处，而美术教室的视野又足够广阔，于是我们可以看见很多，看见夜晚横滨闪烁的火光。
我走到他的身边。
“你看外面。”井伏老师说，“看闪烁的霓虹灯、看一闪而逝的火光、看灯塔、看led屏幕，看立交桥，桥上镶嵌了一枚枚橘黄色的细小的灯，我们从远处看，光莹莹簇拥在一起，这是个五光十色的世界。”
我其实不知道该说什么，横滨的夜晚与其他城市一样，千篇一律又各不相同，他每天晚上与前一天都没有什么区别，甚至可以说他与任何一座现代都市都没有什么区别，每天的不同则是，你永远不知道什么地方会炸起新的火光，你又不知道什么时候灯会不亮了。
这世界上的每一座城市都一样，我们的城市有繁华的地段也有贫苦的地段，有治安好的地方也有治安不好的地方，杀手、娼妓、黑手党人、枪支、弹药、危险异能力都被摆在了明面上，我认为自诩治安良好的东京与阿富汗的喀布尔没有两样。
想到这，心情就变得十分糟糕。
“板斋同学看夜色会有想法吗？”井伏老师说，“多少会有点儿启发吧。”
［他的逼问成功让我的心情变得更加糟糕，事实上，从今天下午开始，我的理智就悬挂在摇摇欲坠的边缘，我们学校怎么会出这么大的事，它严重打乱了我的生活，对未来的不确定还有日常失衡的惶恐一直笼罩我，我真的很不愉快。］
“您是说什么？”
“你的画，不是要画正义与邪恶的对立吗，那你看横滨，左边是灯光，右边是黑暗，港区附近到晚上都只有黑灯瞎火，偶尔炸火光，我们知道那是什么，有人死了，有人正在死亡，你能从现实中取材吗，你能感觉到生命的流逝吗？”
“我觉得你说得没什么意义。”我听见自己说，“诚然它们每天都会发生，但已经成为了日常的一部分，我们只要管好自己的生活，并且庆幸并非贫民窟出生的可怜虫就行了。”
［世界上的每一座城市都跟横滨一样，世界上不存在绝对的安全。］
我又看了眼外面。
［奇怪，今天的“火”是不是有点儿多。］
“唔。”我听见井伏老师说，“你是这样想的啊。”
［他真奇怪，总与我聊些莫名其妙的话题。］
“是的。”我回答。
“那么板斋君，你听说过异能力定律吗？”
“？”
“就是说啊，理论上异能力千奇百怪各不相同对吧，你永远无法知道异能力者拥有的能力是什么样的，但是美国那里最新的实验证明，异能力与人的灵魂形状有关。”
“你看，不是很奇怪吗，当人觉醒的时候会连能力的名字都知道，很多参与试验者说是在梦中听见了名字，就理所当然地命名了，梦是潜意识的反馈，很多人都相信对吧，也就是说异能力本身就是潜意识的反馈，你是什么样的人就拥有什么样的异能力。”
［意义不明。］
“简单来说，就与文如其人、字如其人一样呀。”
我口气变得相当不耐烦：“那有怎么样。”
“不，没怎么样。”井伏老师回头，当我看清楚他表情那一刻，打心底深处感到恐惧，他看我的眼神是过去从来没有过的，简单说来，那绝对不是一个人看另一个人的眼神，探究、好奇还有冷冰冰的估量，像在看货物一样啊，我在他心中已经被开除人类的身份了吗？
“你究竟是没有发现，还是不想发现？”他问我