山上的墓园里一片寂静, 放眼望去四处郁葱葳蕤，一棵棵华盖长青的水松枝叶参天，地面上则是茂盛蓬松的花叶苇。
那些青翠的草叶肆意生长着, 几乎遮住了墓碑上的字符。
前来祭拜的人们，从死者的亲属再到她们的保镖, 均是一身漆黑的衣装。
“……”
走在前面的人放缓了脚步，打了个手势。
保镖们在山脚阶梯前停了下来, 目送他们的雇主和雇主的女儿继续上行。
老板显然不喜欢其他人打扰死者, 从来不让他们一路跟到坟前。
冰凉的山风穿过林间，发出悲鸣般的低低呼啸。
保镖们看着那对母女并肩向上走。
议员阁下依然穿着正式裙装, 看上去随时可以出席任何场合。
旁边的小小姐收敛了跳脱的脚步, 低着头安静轻巧地往上走。
她的手插在西装外套的口袋里, 黑色百褶裙下露着细瘦笔直的双腿，看上去穿着十分单薄。
风语星气候宜人，这座城市并无严寒酷暑，气候相对温和。
但如今也绝对不超过十度。
七八岁的小孩子，在这样的冷风里穿着短裙, 看着都让人觉得很冷。
但是这与他们没关系。
保镖们自然不会说什么, 只是沉默着看她们渐行渐远，一高一矮的黑色背影在阶梯上渐渐模糊。
过了一会儿。
苏天鹰低下头, 看着旁边闷头走路的女儿，“你冷吗。”
后者依然抄着手, “不冷啊，我一直开着能力。”
她的母亲无奈地看着她，“手拿出来。”
苏怡年倒是将手从口袋里抽出来, “抱歉, 她不喜欢这样吗？”
“她不在乎。”
苏天鹰停顿了一下, “到了。”
这座低矮的小山只有百多级台阶，山顶有一条青石板路，两侧是郁郁葱葱的风露草，小小的白色五瓣花像是细碎的雪屑，在风中摇摇晃晃。
她们沿着小路走到尽头，沉默着站在墓碑前。
“我有点在意——你买下这座山的时候，它就是这样了吗？”
苏怡年好奇地问，“你不许别人上来，这些总不会是你自己栽种的吧？”
“为什么不会？”
“所以真是你自己栽的？”
“……我自己买的机器人，自己编的程序。”
小姑娘哑然了。
然后默默蹲下一起手动扫墓。
她们想要清理什么东西总是很容易。
那些堆积的尘埃泥土、破碎的落叶花瓣，在指尖拂过时皆尽融化，无声无息。
“好了。”
苏怡年拍拍手站起来，“那我先来吧。”
议员阁下不置可否。
苏怡年清了清嗓子，“你好，阿德里亚娜，又见面了，妈妈说你更喜欢别人喊你的名字，那我就不叫你祖母了——等等，这句话我是不是前年说过一次？”
“总之，抱歉，去年的今天，我没有在这里，因为我遇到一点问题。”
她停了几秒钟，“我同学的妈妈说，人死后会变成星星——但我们都知道那不是真的，毕竟我几乎去过我所见到的每一颗行星，那不可能是人变的。”
小姑娘又沉默了一会儿，“妈妈说你并不鼓励任何人一味地追求力量，除非那是自己喜欢的事，可是我不知道我喜欢什么，我只知道我不喜欢——我不喜欢和那些所谓的同龄人相处，他们大多数都太蠢了。”
她好像突然打开了话匣子。
“我不想忍受他们，他们总是吵嚷，总是失败，总是把自己弄得很脏，总是不顾忌其他人的感受，总是不认真地对待身边的事，然后把一切都搞砸——”
“老师讲的东西那么简单，他们为什么还会做错？一模一样的步骤都会错，好像他们根本没有脑子。”
小姑娘掰着手指絮絮叨叨地说。
“我喜欢和大人们在一起，哪怕他们最初会把我当成什么都不懂的人，但很快他们会意识到那是错的，然后再把我当成和他们一样的人，这真好，和他们说话很有趣，他们也不会问那么多愚蠢的问题。”
“妈妈说你是最棒的车手，我也喜欢看飞车比赛，还订阅了那些飞车改装的电子杂志，如果你还在的话，你就可以教我开车，那我们就可以当好朋友了。”
说到后面，她忽然停了下来，眼里莫名有了泪花闪烁，“真奇怪，我从没见过，但我真希望你能和我们在一起。”
苏怡年有些茫然地盯着墓碑，好像也不明白自己为什么会如此难过。
此时，另一个人正俯身凑近了墓碑，伸手摸着上面深深镌刻的碑文。
——此处安眠着阿德里亚娜·兰维斯·海文。
——车手。
——母亲。
——妻子。
当她触到最后几个字符时，忽然轻轻地颤抖了一下，仿佛那个姓氏所刺痛。
苏天鹰放下手，就那样一言不发地盯着墓碑，眼中神色在阴影里看不分明。
“是啊，我也这么想的。”
苏怡