间又爱怜地亲了亲。
——什么时候开始注意到的？
连男人自己也说不清楚。
他在这世间存在了很多个万年，与这世界一同被构建起来。他是公正的秩序守护者，看守着这世上万物按照着既定的轨迹而不断转动。
与他一样的同伴，还有许多个。他们或早或晚，都渐渐觉醒了自己的意识。
可即便是觉醒了，这些忙忙碌碌的人或物，对他们而言，也是毫无意义的。
直到这世界开始倾顾于某人。
男人头一回注意到寇秋时，寇秋五岁。
五岁的男孩独自坐在角落的椅子上，穿着半新不旧的条纹卫衣。他手安安静静放在一处，眼睛很清，就望着院子里的孩子玩闹。有球滚到他脚边，院里的男孩子拍着手让他扔回来，却被小女孩拍了下。
女孩奶声奶气的，说话却像个大人，“寇秋身体不好，你怎么能让他捡球呢！怎么不懒死你？”
坐在角落的小男孩笑了笑。他眼睛里有一种很特别的蓝，浅浅淡淡的，看见时，能让人想起清朗的天空。
“没事，”他说，弯下腰，把球扔出去，“——我来就好。”
那是头一回，男人说不清为什么，心忽然动了动。
他注视着这一片，本是为了看一个罪大恶极的犯人逃脱到了此处，是否按着应当的轨迹走至死亡的。
可那一刻，他却走了神。
虽然只有短短的一瞬。
第二次注意是在几月后。他再扫视着自己的领土时，看见了匆匆忙忙被抬上救护车的瘦小身影。那时还年轻的院长小跑着上了车，面上全是仓皇。
“......得做手术。要是不做，他可能要瘫痪，而且失去听力。”
院长咬咬牙，说：“做。”
可是哪里来的钱？
他们这个小小的孤儿院，根本承担不起这样的手术费用。
寇秋很懂事。他在病床上费劲儿地听清楚，在护士再来试图给他打针时，就扭扭头，拒绝了。
“不用打了，”他含糊说，“谢谢姐姐。”
那眼睛里头黑白分明，还有一抹蓝色。他睁着眼，没什么泪水，更没什么怨恨。
他在没人的时候按着手背，咬着牙，将自己手背上插着的针管也拔掉了。他的腿还在伤着，没什么力气，慢慢地靠着墙，一步步挪出去。
在世界沉默的注视下，小孩的手拉上了院长的手。
“院长妈妈......”他轻声说，“我们不治了。”
他推着人往外走。
“没事的，”他说，“我没关系......”
世界看着他，看了十几年。
世界从未意识到，他所看见的，是一颗什么样的心。
这颗心是有很多不足的。他有许多不懂，有许多固执，有许多在外人看来，足以被称得上奇怪和莫名的坚持。这颗心总是高高提着，不敢放下去，每走一步，都像是踩着光滑的薄冰，随时都能碎裂了。
可这颗心仍然在闪着。
他亮的悄无声息，但世界看见了这道光。
于是正如泰戈尔所吟唱的，世界对着它的爱人，把它浩瀚的面具揭下了。它变小了，小如一首歌，小如一回永恒的吻。