“负责？”
姜春觉得好笑，如果不是他拦路打劫，她又怎么会咬伤他呢？
为何主动作恶的人，还总能理直气壮地让他人为其恶果负责？
这句话像是深深烙印在她心底。
“不乐意？”陈燃挑了挑眉，几乎将手臂怼到她眼前，上面的牙印清晰可见：“这么深的印子……啧，估计得留疤，留疤那就是一辈子的事情了，一辈子的事情……你说怎么能不负责？”
他微微弯腰，眼睛与她持平，寒风扬起他额前的碎发，硬朗的眉骨瞬间映入眼帘。剑眉英挺，眉头处却有一道细小的伤疤，添了几分痞气，他单翘起一边的嘴角：“还是说——你就是故意的，第一次见面就想……”
“就想杀了你。”
陈燃嘴角上扬的弧度猛得顿住，两眼沉了沉，对上姜春如滩死水的眼眸，忍不住深深皱起了眉。
下一秒，出乎意料地，陈燃伸出手用力揪住她的脸颊：“小屁孩一个，在你爷爷面前装什么深沉？”
姜春被他的动作惊得瞳孔微微放大，呆呆的样子有几分可爱，反应过来的她立马瞪他，刚张嘴想说点什么，陈燃又伸出另一只手，揪住她右边的脸颊。
这下好了，两边都被揪住，她说不出来话，只能用眼神表示气愤和控诉。
陈燃看见她表情生动起来，竟觉松了口气，嘴角又上扬起来，对上她的眼神也毫不怵，反倒起了恶意手上又使劲揉了几下。
他得出结论，手感还挺好的。
陈燃有眼力劲，在她彻底发火的边缘，见好就收。
嘴巴得了自由的姜春开口说的第一句就是：“我要回家告诉我哥你欺负我！”
陈燃被逗乐了，还行，知道回家找家长。他身体放松下来，不在意她放的狠话，眼见再耽误下去也没什么意义，陈燃一只手插进兜里，一只手抬起在空气中挥了挥，招呼着他的几个小弟，“走吧。”
风鼓起他的牛仔外套，竹竿似的身形无端显出几分单薄。
“等等——”
走出一段距离的陈燃转过身。
姜春似有些不好意思，她垂下眼：“往西走个几百米，路旁有条小溪，你……你的伤口一直在流血，可以先清洗一下。”
陈燃微微诧异，线条清晰的轮廓背着初升的朝阳，半张脸都笼在暖黄色的光里，另一半也被渲染上笑意，他勾唇，臭屁地大声答道：“知道了！”
姜春像是也受他影响，轻轻笑了一下。
待他走远，她从口袋掏出草纸擦了擦带血的牙齿，又将棉服的领子拉到最高，才向学校走去。
她到的晚，教室里已经七七八八去坐满了人。
自她进门起，打量的目光就一直黏在她身上，坐好后也未曾收敛。
周围响起阵阵窃窃私语，她听得很朦胧，虚空中仿佛有双宽大的手捂住了她的耳朵。
姜春视线扫到前方有个熟悉的身影，她眼神一亮，起身向那道身影走去。
“黄小蓉，你怎么坐这，等会快上课了。”她想趁上课的间隙和她聊会天，想说她哥给她绣了蝴蝶。
黄小蓉眼神有些躲闪：“我、我就坐这……”
姜春不太理解她话的意思，黄小蓉不是从初一开始就是她的同桌吗？
黄小蓉低头不看她，她的后桌下意识开口：“你家都发生了那样的事，谁还愿意和你做同桌啊……”
另一个人接话：“但又不她想发生的，怪可怜的。”
“你觉得可怜，那你去跟她坐呀！反正我奶奶叮嘱我，大过年的，一连串发生这么多事，她身上指定沾染上了晦气。”
说话的人渐渐禁了声。
姜春看着视野里的好几个人头，他们嘴巴张张合合，她却宛若置身虚空中，声音飘到她跟前，又穿过她的身体。
无名的焦躁在心底蔓延，姜春忍不住蜷缩了下指尖。
可仅仅是这样还不够，她开始扣指甲上的倒刺，直到扣得鲜血淋漓，她突然抬头看见教室门口站了一道颀长的身影，姜春惊讶又欣喜，几乎是一路小跑过去。
“哥！你怎么来啦？”
时镜门外看见她时，脸上就挂着如沐春风的笑意，待她走进，自然地伸出手理了理姜春跑乱的头发。
他的眼型圆润，鼻梁高挺，眼里总是柔柔地漾着一道光，像她小时候躺在稻谷堆上看的星星。
时镜从口袋里掏出一串钥匙，指尖穿过钥环在她眼前晃了晃：“小粗心鬼，早上是不是走太急，钥匙也忘带了？”
姜春拍拍自己空空如也的口袋，糟糕，真的忘带了……
她接过时镜手上的钥匙，有些不好意思：“辛苦哥还特意跑一趟给我送过来。”
“麻烦让一下——”空气中突兀响起一道声音，打断了他们的对话。
门口不知什么时候站着一个陌生男生，他神色淡然，身上穿着一件干净时髦的黑色长款羽绒服，围着一条羊毛围巾，有着和村里格格不入的气质和疏离感。
“小春，过来离哥近一点。”见姜春迟迟没有动作，时镜适时出声提醒。
“哦，好的哥。”一边说着，她一边往旁边移了点，那个男生却在经过她面前