，握着手机打声招呼便开门离开。
屋内的游戏音乐声终于消失，成音隔被子帮她捏了捏腿，“感觉怎么样。”
姐姐摸着肚子，摇头，“生过两次的人了，都习惯了，医生说是男孩。”
听着她面无表情，没有半分喜悦的陈述，成音压下鼻头的酸涩，半响轻声问，“不管是不是，都不要再生了。”
门再次打开，护士在门口出声，“成盼楠，准备内检。”
姐姐应了一声，两个白大褂进来，成音站在一边看着他们检查又打催产素，没过几个小时便推进了产房。
走廊上，耳熟的游戏声再次传来，父母和亲家在欢愉的说话，这是喜事啊。
成音坐在长椅，手指相握，她也不知道在怕什么，连额头冒了冷意的汗都毫不察觉。
终于那道紧闭的门后传来婴儿的啼哭，没多久护士抱着襁褓出来，“成盼楠家属在吗。”
姐夫终于抬头，一大家子都围了上去看宝宝，“在，在的，怎么样，男孩女孩啊。”
“是个男孩，七斤二两，51厘米，9月30号下午2点32分出生，母子平安，恭喜恭喜。”
产房门口欢笑不断，听到那句母子平安，成音暗自松开手，那句是个男孩，吊在心头的那口气也放了下来。
还好，是个男孩。
北京夏日的余温还没过去，这里已经感觉到初秋的冷。
窗帘开着，女人躺在病床上呆呆的看着月亮，她刘海下露出一道浅浅的伤疤，那是他们结婚第二年，姐夫出去打牌一夜没回来，次日吵架大打出手留下的。
当时闹得很厉害，几次到离婚边缘，最后都没成功，只因为老一辈一句为了孩子。
成盼楠感受到有人帮她擦脸，才回神连忙说，“你歇着，陪我这么长时间，让你姐夫进来。”
成音固执的没退让，“姐，别对我这么客气。”
对方终于不动了，她拧干温水，细细帮她擦拭过疲惫的眉眼，“你辛苦了。”
那是成盼楠今天听到的第一声辛苦了，这么些年，这句你辛苦了都是这个妹妹对她说的，她隐隐湿了眼眶，“我没事。”
医院时钟挺旧的，走针发出滴滴的轻响，成音收拾完坐下，终于问出了藏在心里很久的问题，“为什么要嫁给他。”
这样的丈夫，为什么，为什么要嫁给他。
成盼楠没立刻说话，盯着白色被面，半响，“你应该问我后不后悔。”
成音一滞，姐姐轻柔的声音还在继续，“后不后悔又有什么用呢，当时我只想从家里搬出去。”
只是本以为逃离一个深渊，实则只是进入了另一个深渊。
“你姐夫家条件在这算还行，但如果我有机会读书，我能出去见很多人，我不会选择他。”
学习是唯一的出路，是作为普通人再普通不过的座右铭。
读书能给她眼界，而不是在一处昏暗角落，如行尸走肉般，听着别人的话真以为自己捡到了宝。
可世界上没有如果，这些因果都是她的命，她的选择。
成盼楠笑着握住她的手，抬头看窗外，“弯弯，我终于知道你为什么喜欢看月亮了，因为那是最干净的东西。”
成音没说话，可惜是借的别人的光，它的真实表面肮脏又丑陋。
那晚，她陪在病房里过夜，聊到成年旧事，仿佛又回到儿时，小学那会商店卖十块钱一个的汉堡，她们姐妹俩想尝尝，切着菜的母亲提着刀在她们面前乱挥，扭曲的嘴脸一边痛诉家里穷，说你们不懂事，一边咒骂父亲没本事，一边一次又一次原谅父亲让他回家。
她们聊着聊着开始笑。
其实都无所谓了。
成音多留了一天才走，离开前将自己的那份心意也装进红包里，偷偷放到成盼楠的私人衣物内，又怕她没心眼去问姐夫，那这个红包多数不会再属于她。
想了想成音咬牙在背面添上她和周怀岑的名字。
回家把东西都收拾好，外面在吵架，成正东在网上不知道和哪个女人聊天，被母亲看到了，家乡话很好理解，无非骂他不要脸没家庭责任，两人脾气上来互相不让，甚至无暇估计她的离开。
想起来成盼南和她的丈夫，这种关系难道还有传称吗。
成音心里冷笑，关门前帮弟弟擦了擦被吓哭的眼泪，没多犹豫转身。
没什么可同情，一个愿打一个愿挨。
婚姻，不就这么回事。
周怀岑对坐一夜火车有了阴影，电话里说帮她订了机票。
成音情绪恹恹问他，是不是第一次坐火车。
他说也没有，高中上学都坐的公交。
听筒有说话声，还有打火机点烟的声音，今天是国庆假期，不知道他又在哪个酒桌鬼混。
“周怀岑。”
“嗯。”
成音看着面前的机场公告牌，上面显示着到全国各地的航班，她像是飘零的孤舟，找不到出口，也找不到入口，“我想回去。”
周怀岑低低的笑，“那就回来啊。”
两人就这样安静着，她感觉自己还要说些什么，最后，“少抽点烟吧。”
电话另一边，周怀