秋风瑟瑟，桑恬站在市人民医院的门口，肉眼可见的心情不太好。
手机屏幕上消息还停留在半小时前。
乔森：“桑记者，不好意思哈，我已经给陆哥挂上号了，真是打扰你了。”
桑恬看着那消息，越想越觉得大半夜不睡觉，赶来医院的自己简直莫名其妙。
但来都来了，现在再打车回去，似乎显得她更有毛病。
深夜的医院依旧灯火通明，人来人往，桑恬怀着那点说不清道不明的情绪走进去时，发现她还不知道陆嘉南在哪儿。
“护士，你有没有见过一个高个的，发烧的年轻男人。”桑恬在发热区逮到一个护士使劲比划。
护士下巴一抬，桑恬目光顺着看去，就看见在十几个啼哭的小孩子里，一道显得格外突出的高大身影。
陆嘉南坐在医院的长椅上，手上挂着点滴，鸭舌帽扣在他脸上，看不清脸上的神情，却能莫名感受到他浑身上下压抑的烦躁。
由于他的不耐烦太明显，不少打针的小孩子都偷偷盯着他看，还奶声奶气地说着：“麻麻，那个叔叔他捂着脸，他是不是哭啦！”
陆嘉南：“……”
他皱了皱眉，慢慢坐直，嘶哑着声音：“小孩，谁哭了？”
小孩还想说话，眼珠看到他身后的桑恬时，突然羞涩地往母亲怀里躲。
陆嘉南一顿，似有第六感般地回头。
四目相对，久久的沉默后，他闷声咳了几下：“你怎么过来了。”
“打电话打到一半你人没声了，过来看看你烧没烧成傻子。”桑恬没好气回答，她看了眼四周，“乔助理呢？”
陆嘉南：“回去了。”
桑恬不可置信：“他就放你一个人在这？”
其实是被他轰走的。但桑恬语气太震惊，陆嘉南别开目光，从喉咙里溢出一个嗯字。
桑恬不知道说什么好，她本来打算看一眼就回去的。
这时，一个护士拿着检查表从两人身边走过，看见桑恬，说道：“045号家属来了？那正好拿下单子去一楼药房拿药，顺便再结下账。”
闻言，桑恬愣了一下，急忙解释：“我不是他家属！”
假装和病人没关系逃医药费的人不少，护士和她对视半秒，立刻警惕道：“未婚家属也得先结账！”
桑恬：“……”
耳畔忽然响起低低的咳嗽，陆嘉南喘着气说：“我去吧。”
桑恬有些郁闷，想辩解几句，又觉得现在对一个烧得满脸通红的病患也不至于。
“你还是坐这好好休息吧。”她嘟嘟囔囔，一把把他按回椅子上，“不然我还得扶着你走。”
目送桑恬的身影走远，陆嘉南有些怔然。
他头痛欲裂，可硬是毫不在乎地一直盯着那道影子化为看不见的黑点，才轻轻地靠回座椅。
她来了，没走。
是不是意味着……他还有可能？
陆嘉南如绝处逢生，猛地生出一股带着心酸与苦涩的欣喜。
这股突如其来的喜悦让他忽视掉身体的痛苦，忍不住想立刻做些什么，踉跄起身，而就在这时，一道苍老的声音试探地叫住他：“小允？”
陆嘉南一顿，对方看见他，虚弱地笑了笑：“还真是你啊。”
陆嘉南没吭声，对方也不在意，自顾自地寒暄：“好多年没见你了，你妈妈呢？今天带她来看病的？”
陆嘉南嘴唇动了动，良久才轻声说：“不是，她已经去世了。”
他现在无比庆幸，桑恬不在这。
“哦哦，走了啊。”老人有些意外，但多年辗转在医院，早就看淡生死，只是唏嘘了几声，“走了也好，不受这浑浑噩噩的折磨，也不拖累孩子……”
仿佛一盆冷水当头浇下，喜悦戛然而止，这一刻，更大的无力包围住陆嘉南。
四周弥漫着浓烈的消毒水味，连白墙都与记忆里一般的惨白，虚空中的暗影越来越重，顷刻间吞噬他仅存的意志。
桑恬回到发热区时，陆嘉南还坐在原来的位置。
她一手拎着装满塑料袋的药，一手端着杯热水，正想把药和水一股脑都塞在陆嘉南手上，却发现对方阖着双眼，眉心紧皱。
“陆嘉南？”她小声地喊着。
没回应，居然是已经睡着了。
但也正常，本就是高烧，高强度熬着好几小时不睡，一输完液，身体自然会发出抗议，强制性下发指令。
但桑恬打量着他紧蹙的眉心，心想睡着了还忧虑什么呢？
陆嘉南知道自己在做梦，无数触角从脑海深处中伸出，裹挟着他的意识不断下沉，与刻意忘却的片段交织，化作一把利刃，撬开他的记忆……
当他还是陆允的时候，有将近一半的时间都用在医院里。
桑恬总是埋怨他陪她的时间少，但他又怎么敢让她知道。
再一次来到医院，隔着病房门，陆允听见母亲正和病友说自己就一个儿子，在C大读大学，非常优秀。说这话时，女人眉梢的自豪与喜悦藏都藏不住。
但陆允很清楚，她说的不是自己——陆母又犯病了，开始想念去世的大儿子。
没有进去