谢肆言同意了，于是二人改到去往颜宅。
这些年里，颜家三个孩子都成立了自己的小家庭，颜薇薇上大学，也很少住家里。
偌大的颜宅只剩下颜振刚和许静书两个人，颜慎语时不时会回来，但也驱不散家里的冷清。尤其是夫妻两年纪大了，都进入了半退休状态，每天都有大把大把的空闲时间。
颜振刚拼搏了大半辈子，突然闲下来浑身不舒服，逐渐迷上了种花种菜，还养了一只狗。许静书开始学做饭，画画，又养了两只猫，生活这才丰富多彩了起来。
得知颜慎语和谢肆言要回来，两位老人老早就忙了起来。
颜慎语进门时，许静书已经做好了一桌菜等着他们。
“这么早？”颜慎语来餐厅看了一眼，惊讶道，“这么多菜，都是妈做的吗？”
“你是不知道她，天天做些乱七八糟的让我吃。”说到这个，颜振刚就有说不清的抱怨，“上次她竟然还做了一个香菜味儿的蛋糕，差点儿没把我吃吐了！”
“你懂什么，我那是研发新品。”许静书白了他一眼，淡淡道，“创新本就包含着一定程度的失败，你只是运气不好，恰好吃到了我的淘汰品而已。”
颜振刚：“……”
颜慎语把谢肆言领了进来，介绍道：“这是我爸妈。”
谢肆言很慎重地递上礼物，仿佛第一次登门拜访一般。
许静书不接：“一家人，没必要送这些。”
谢肆言坚持。
颜慎语打圆场：“没事儿，他给你们就收着。”
午饭后，颜慎语把谢肆言带回自己房间。
“这个窗户有印象吗？你当初表白后就是从爬进来的。”
“我在视频里看到过，”谢肆言走到窗边，又说，“后来呢？我进来之后又发生了什么？”
颜慎语挑眉：“想知道？”
“嗯，”谢肆言点头，“总觉得是很重要的事情。”
颜慎语静静地看了他两秒，突然伸手把他推在了窗边那张黑色单人椅子上。
谢肆言：“小颜？”
下一刻，颜慎语分开双腿坐在了他大腿上。
察觉到腿上的两团柔软，谢肆言瞬间就不敢动了。他双手死死按着椅子两边，喉结重重滚了一下。
“小颜，你……”
“不是想知道之后发生了什么吗？”颜慎语俯下身，胸膛一点点靠了过来，“我现在就告诉你……”
靠过来的身体温热柔软，鼻息间都是他身上好闻的味道，谢肆言呼吸一滞，随即用双手紧紧抱住了他。
窗外是嘈杂的蝉鸣，桌子上摆放着切成三角形的西瓜，他们挤在窗边的椅子上接吻。
颜慎语在蝉鸣声中闭上眼睛，感受着谢肆言身上的体温，仿佛又回到了多年前的那个夏天。
不管谢肆言能不能记起那些曾经，但至少这一刻，他无比确信这是他的爱人。
颜慎语本打算吃了午饭就回去，没想到直接在房间里呆到了傍晚。后面他和谢肆言都有些失控，在房间里来了整整三次。
结束后，颜慎语浑身酸软地躺在床上，看着夕阳一点点落下，天边出现粉色的晚霞。
晚饭后，颜慎语把谢肆言领到自己房间窗户边上，然后对他说：“你在这里等我一下。”
谢肆言：“你去哪儿？”
颜慎语的声音从门外传来：“你很快就知道了。”
谢肆言朝窗外看了一眼，下面是大片草坪，一直蔓延到湖边。
但因为最近天气热限电，许多地方的公共用电都被关了，颜宅所在的别墅也没能幸免。此时的草坪上黑漆漆一片，什么也看不见。
不对，不是没有东西。
很快，草坪上出现了星星点点的光，是萤火虫吗？
谢肆言摇头，很快就否认了这个猜想，萤火虫不可能发出这么强烈的光。
无人机？
渐渐的，无人机升到空中，组成了一个笑脸图案。
然后无人机变换队形，在漆黑的夜空中写出了三个字——我爱你。
谢肆言站在窗前，静静地看着这一幕。不知怎么的，眼前的场景给他带来了一种前所未有的熟悉感，就仿佛自己曾经做过一样的事情。
但当他认真回想时，却无论如何都想不起来，就仿佛有一层白雾，把过去的一切都包裹了起来。
紧接着，无人机的图案又变了——失忆也爱。
我爱你，失忆也爱。
下方的草坪上，颜慎语打开手机手电筒，正张开双臂冲他挥手。
那一瞬，谢肆言心脏突然剧烈地跳动起来，仿佛被什么东西撞了一下。
身体变得敏感，已经令人心神不宁，迫不及待地想要拥抱他。
谢肆言突然狂奔下楼，从后门冲到草坪上，他想拥抱他，却因为力气太大，直接把人扑倒在了草地上。
“哎，你轻点儿，”草尖戳在身上刺刺痒痒的，颜慎语忍不住声叫了起来，“我穿的短袖呢。”
谢肆言翻身让自己在下面当人肉垫，然后迫不及待地堵住了他的唇。
好一半响颜慎语才找回了呼吸，他揉了揉谢肆言的头发，语气有些惊讶：“