又要临近开学的日子，顺子旧的旅行袋里又放满了父母的心意：吃的东西很单一。不舍得吃的糖果、点心，生花生仁；晾干的、熟的小银鱼；地瓜干等等，还有苹果之类的农村常见的东西，还有些换洗衣服。 临近二月二，龙抬头。吃完了煎饼，顺子又剃了头。高高的个头人很精神，眼睛也很亮。但是脸上很瘦，单薄的样子。 妈妈把煮的鸡蛋和路上吃的东西放在一个网兜里，套上一个布袋挂在自行车手把上，老石把点了无数遍的钱用报纸包好，让顺子放在贴身的口袋里，只留买车票的钱。旅行袋绷紧在后座，到十几里外的火车站坐车去学校，自行车放在附近的亲戚家里，老石头有空的时候去骑。当顺子看到当妈的眼泪含眼圈的时候，自己的鼻子也是一酸…… “顺子，快点走吧，火车都是定点的，不等人。”老石挥着那只粗糙了半辈子的右手，让顺子赶紧上路。 “记得来信。”妈妈哭了。 顺子突然感觉贴在内衣口袋里的各种一块、一毛凑起来的钱突然间变得有些滚烫，像尖锐的针尖，像跳动的音符，提醒自己绝对不能辜负了父母的期待，更何况哥哥姐姐们过得都不算好…… 在骑行的山路上，顺子还一路张望着，期待某个身影的出现，以至于心神有点恍惚，差点摔进了路边上的沟里。但他失望了，至到火车站买完了票，也没有看到那个期待的身影…… 正当他失望了，耷拉着眼皮，无精打彩地靠在车站凳子上的时候，那声熟悉的、清脆的声音突然在耳朵边炸响:“喂，你在等我吗？” 顺子激动地站起来:“我还以为你不来了？” “不能对你太好。我爸说女孩得稳重点，我妈也说太主动了男人对你就不当回事儿了。对吗？” 三儿歪着头盯着顺子的眼睛。 “你爸妈说的都对。” 顺子的心里确实有点像现在人说的习惯了的感觉，对三姑娘的心意有些时候也不是说言听计从，这一下点醒，顺子由衷地佩服。 “还有什么的？我想想。” “火车快来了，别落下东西。” 三儿整了整顺子的衣服，帽子，从衣服兜里掏出来几张大团结，塞进顺子的口袋里:“多给我写信。打大队部的电话也不方便，还有别人呢！” “知道了，忘不了！” 顺子放下行李袋和网兜，紧紧拥抱着这个给了自己无限动力的村里姑娘。 “顺子，还有，我一个农村姑娘，比不得城里人会打扮。” “我学习还忙不过来呢！哪有时间和条件和别人拉拉扯扯。” “那就好，还记得那天晚上放电影看的那个铡美案吗？” 三姑娘抿着嘴注视着顺子。 顺子愣了一下:“你的意思我明白了，我毕业了咱们就结婚好吗？” “傻样，算你有良心，赶紧拿好东西，车来了。” 远处，火车汽笛的轰响提醒着大家，站台上的人都紧张了起来，那个时候的出行到处都是人满为患，大家车门的、车窗的塞进去，抛弃了礼仪，扔开了尊严，只剩下一个目标:在这趟列车上有自己的位置。 列车员静静地、微笑地注视着这个情景，最后收拾好移动台阶，关闭车门，在又一声汽笛声缓缓离开车站…… 顺子和三姑娘儿的心里像突然被谁掏出来一样，空落落的……