吕美丽今年五岁，是五明村里的一霸，嗓子一嚎能传出半个村，腿一抬就能让村口的汪汪队夹着尾巴四散而逃，就连村霸大鹅见了她都嘎嘎乱逃。
“我们丽丽啊，出生就有八斤哩！还是猪年的娃，有福！”外婆常将这句话挂在嘴边，一边笑，一边揉着吕美丽的小肚腩夸道，“打小就没让阿红操过心，吃啥啥香，身体棒棒，还乖乖帮外婆做活，比外婆家的小猪仔还可爱……”
说着外婆就拿额头去顶吕美丽的脑袋瓜子，拿手去挠吕美丽的咯吱窝。
吕美丽受不住痒，咯咯笑着就跑开了。
然而，待到那点痒意一消，吕美丽往猪圈里一钻，在一堆刚学会走路的小猪仔中间一蹲，小脸就垮了下来。
出生没多久的小猪不怕人，见着栏里多了个大个儿就哼哼唧唧凑了过去，轻易就被吕美丽抓到怀里抱着。
“比外婆家的小猪仔还可爱……”
外婆的话尤在耳边，吕美丽低着头仔细看了小猪仔半晌，心中还是不得劲。
哪有夸人像猪的？
她虽然小，但也知道，说人像猪不是句好话。
猪嘛，好吃懒做，又笨又蠢，哪有一点好的？
不过……
手底下柔软温暖的触感做不得假，出生没多久的小猪毛也细软，吕美丽摸着摸着就有些撒不开手，只得在心里别别扭扭地承认：
小猪仔好像、的确、真的，挺可爱的……
所以，外婆这句夸她的话是真的。
对，仅限这句。
吕美丽虽然小，但也知道自己生下来八斤是个什么情况。
胎儿太大，生她的人遭罪，就是外婆口中的阿红。
外婆不会跟她说：阿红生她的时候去的是黑诊所，说好的顺产因为她这八斤变成了剖腹产，好像拉了一刀还不够，又多拉了一刀，大出血。
生下她后，阿红养了大半年也没缓过劲来，伤了身体。
所以这哪是有福？
明明是倒血霉的娃。
村里人仗着吕美丽小、不记事，闲话的时候就没在意她，但他们都不知道，吕美丽把这记心里了。
想到这一点，吕美丽捏了捏自己胳膊上的软肉，带了点力道。
出生就有八斤呢……
八斤是多重？
她怕疼，最后也没敢用力。
所以阿红一直在外面，一年都不见得回来一次是有原因的吧？
还有她那个更没印象的爸……
有这么个倒霉娃，也不怪阿红把她留在外婆家养着。
吕美丽小大人般叹了口气，没再跟自己这一身肥肉置气。
她打小就对爸妈没什么印象，只模模糊糊知道爸妈没工作了，所以要去外面找工作，然后就没了。
什么工厂倒闭、下岗、下海，都是她听村里大人闲聊说的。
但她觉得，也许她爸出去是这个原因，但是阿红出去可能就是因为自己让她遭了大罪。
吕美丽蹲猪圈久了，隔壁栏的几头大猪想看不见她都难。
衣食父母在这，说明有饭吃了。
几头大猪半个身体激动得蹬在围栏边上，不住朝吕美丽哼唧。
吕美丽被这此起彼伏的猪叫吵的脑仁疼，那点小忧伤瞬间就被丢到脑后了。
她眉毛一竖，把小猪仔往地上一放，抄起身边的锄头就挨个把大猪揍进栏里。
他们村子靠山，吕美丽人小，外婆不让她往山上去。
所以她也只能每天早晨沿着山沟沟绕一圈，割几捆猪草回来剁碎，到饭点了拌上潲水猪饲料，就算猪食了。
猪草是先前就剁好的，吕美丽草草拌了一圈就倒进猪槽，然后来来回回提了几次潲水才算完——她人小，满满一桶潲水她提不起来，也只有一次提个小半桶才作罢。
外婆走路都得拄着拐杖慢慢挪腾，早已经做不来这些事了。
这类活计在吕美丽更小的时候是找村里人帮忙做的，在吕美丽大一点了，就成了吕美丽的事。
费了力气喂完这几头大猪，吕美丽又赶着一堆小猪去大猪那边。小猪淘气，体型也小，猪圈那几条铁栅栏根本拦不住它们。
吕美丽和外婆只得在猪圈外面又围了一圈，让小猪出了猪圈也跑不走。但厕所就在猪圈旁边，这一围就把厕所也围在里面了。
厕所通着粪池，上面被外婆临时加了块木板防止小猪掉下去，可有时候也会被小猪拱开。
上一年就因为这，掉了两头小猪下去，发现的时候已经被粪水溺死了。
吕美丽看得出来，当时外婆虽然没说什么，但那点心疼全在一声声唉声叹气中泄出来了，她还听见外婆低头念叨着又少了几百块云云。
彼时的吕美丽虽然对几百块没什么概念，但也懂了：
小猪就是钱。
小猪死了，她和外婆就没钱花了。
所以，小猪得活着，还得长得越白胖越好。
她吃了上一年的教训，这一年她就记在了心里，时时去点一遍小猪的数量。
这一看，竟然少了一只。
再去厕所一望，盖在旱厕上的木板竟然被掀开了，还能隐约见到粪池里有东西扑腾