很多人的身上都有标签。有的人性格善良, 活泼可爱；有的人温婉宁静, 善解人意；有的人性格乖戾, 嚣张跋扈。但在钟念眼里, 梁亦封是很难用一个或者几个词去定义的。
他太难以揣测, 在读书时代就已经能够那样好控制住自己情绪的人，想要去摸透他、给他贴一个标签，实属难事。
但相处久了, 钟念就发现梁亦封有起床气。而且很重。
这是他唯一的标签。
那晚雨夜她沉沉睡去，隔天醒来, 发现梁亦封还躺在沙发上, 即便是那么窄小的沙发, 他的睡姿依然很好看。双手放在小腹上, 阖着眼, 安静的睡着。
钟念在感动之余还有点抱歉，她下床想让他醒来回房间睡, 赤着脚才走了几步，就听到他冷冽的声音：“醒了？”
钟念停在原地, “嗯。”
梁亦封缓缓坐了起来, 他伸手揉了揉脖子，没有戴眼镜, 钟念这才意识到他是双眼皮, 只不过很薄, 近乎内双。
他单手扶着被子不让它滑下，眼睛盯着她没有穿鞋的脚, 视线往上，是她的吊带睡衣。
钟念发育的很好，吊带睡衣下饱满的胸部显现出来，晨光熹微，照在她白皙的皮肤上泛着微末光亮，锁骨微凸，在两根丝线下沟壑明显。
唇红齿白的模样，在大清早，对梁亦封来说，是一种致命的诱惑。
梁亦封的声音像是淬了冰一样：“回去躺着。”
钟念不知道到底发生了什么，但他的眼眸漆黑，里面像是掀起一场海啸，带着狂风暴雨席卷而来之际的压抑与沉闷。
她不得不听他的话，回去躺着。
“盖上被子。”他说，
“转过去。”
钟念转过身，然后就听到窸窸窣窣的声音，没一会儿，她房间的门被人打开，然后是一声巨响的“砰——”地关门声。
她感觉到自己的床都在震。
她把这些都归结为，起床气。
但她却不知道，每一个清晨，对于处在青春期的男人而言意味着什么。
至少，对于梁亦封而言，在钟念到了梁家之后，每一个清晨，对他而言，是一种磨难。
梁亦封是个很少会提到这种词的人，他的起跑线早就是大部分人的终点线，初中学完高中的知识点，高中时候他发现自己在学习上所向披靡、独孤求败之后，就已经在股市小试牛刀了。
磨难——得不到却又煎熬的事物。
梁亦封是这样定义的。
就像那天早上。
他裹着被子狼狈不堪的回到房间。
洗手间里的超大镜子前，他额角是涔涔汗意。
浴缸里放满了水，水声淅沥作响，梁亦封站在外边，打开外边的喷头，冰凉的水细细密密的砸了下来。
滚烫灼热的身体被柔软的水珠覆盖。
他单手撑着墙，隐忍而又克制的闷哼出声。
另一只手往下，五指绻起，阖着眼，喘气自渎。
·
钟念看着梁亦封，他唇色很淡，这么一会儿工夫额上都有湿汗，碎发被汗水沾染黏在皮肤上，脸色苍白，比起那双眼，整张脸更显病态。
等不到她的回答，梁亦封又问了一遍：“什么时候来的？”
钟念意识到了他是在同自己说话，回答：“大概有十五分钟的样子。”
梁亦封点了点头，也没再说什么。
倒是沈放表现的异常的活跃，“三哥你怎么这么早就过来了，医院不忙吗？大白天的睡觉干什么，你这个人很奇怪哦！”
梁亦封扶了扶镜框，语气十分冷淡：“出去。”
沈放一副受伤的表情：“三哥你凶我！”
梁亦封没了耐心，“滚出去。”
“……”
沈放觉得自己还是不要去挑战他的耐心了，麻溜一声：“好嘞。”
瞬间就不见了。
偌大的办公室里只剩下他们两个人，梁亦封扯了扯衣领，转身回了里边的休息室，留下钟念一个人站在外边。
她在原地踟蹰了一会儿，思忖着自己到底是走还是留在这儿，最终还是没有走。
她也说不清楚自己待在这儿干什么，但梁亦封没让她走，她也不敢再走。
说到底，年少时不敢得罪的人，时隔多年依然高高在上，心悦臣服。
梁亦封出来的很快。他似乎洗了个澡，空气里有着好闻的沐浴乳的香味。不同于之前每次见面的西装革履，他今天穿的十分的休闲风。
五月末，初夏时节，他身上穿着白衬衣加黑色休闲裤，裤脚略微收紧，十分的显腿长。
他走到钟念面前，高大的身影将天花板上的灯光都遮挡住了大半。
钟念的个子并不高，一米六三，因为每天跑新闻而常穿一双板鞋，此刻仰头看着梁亦封，他比以前似乎还要高一些了，高二的时候体检出来是一八二，这会儿估计得有一八五了。
梁亦封：“你待会准备干嘛？”
钟念说：“回家。”
“我正好回去，顺路。”梁亦封转身开门，领她出去。
钟念跟在他身后出来，见她走了出来，松手，