云某在准准所在的小镇中学，实在是佛大庙小，过硬的英语实力和高阶学识让她在管理班级封面游刃有余。尽管没有分班，准准所在的班级却是以“严格管理”著称，享誉整个年级乃至整个校园。
那紧关的窗户里，三个调皮的男生被罚站在讲台上，垫着脚“扎马步”，如若脚踩脏鞋下的白纸，就要加时。李准准看着窗外别班走过的同学，有看向讲台上那长得像古早偶像剧演员吴尊般好看干净的男生，他强装镇定也不得不支起脚尖，在云某严厉又戏谑的讽刺命令中做着“马步”的姿势，露出的尴尬和不堪。
准准听见其他同学的窃喜偷笑，看见皱着眉头不看热闹的“冷不丁”——班里最不爱说话的同学小文，她到现在还记得这个人的脸。又听见外面有些吵闹的他班同学下课打闹声……
“他们并不知道教室里在干什么”，准准想着，望向“帅哥”同学那略微发汗的脸，竟替他尴尬起来，心里又直直的舒了口气，台上也有女同学。
准准固执、清高，作为一个典型的“水瓶座”，一些想法实在太过个性，很多时候也太过易碎脆弱和总有一些奇怪的“圣母仁爱”。
她不喜欢“老师”，在看过自己所在小镇那些奇奇怪怪的“教师子女”和一些形形色色、不成文的学校规定、教师风范后，在十几岁就更加坚定“不到要饭的地步，决不当老师”。但她心里是很崇敬到边远地区义务支教的老师的，那些人不计较报酬，不计较艰难困苦，怀揣信仰，支援贫苦地区，自然是崇高的。
——当然，到了后来，百转千弯后，准准也在无情的现实中发现，这存在一部分想象。
在分班前，准准爱和班上同学交往打闹，有次和班上一些男生冒着“风险”，上那体育课，打完半节课篮球，才怯怯地回到教室…听见云某讲英语的声音突然打断，冷冰冰扔出一句“哟，准哥和大家小子姑娘们玩得高兴啊”，和其他男同学灰溜溜的回到了座位上，一切如常。
大家都在好奇周三的体育课还上不上……
“是不是老师生病了？云某要占课？”
有些吵闹的课间，同学们传来不一样的声音。
“算球！我是不敢去的！”
“摆明了要占课嘛……”
“可是上周体育老师说我们这次点名了就自由活动唉！”
“她也没说要上英语啊”……
教室里大家吵闹的声音时大时小，准准其实早就做好了决定，所以和一部分同学按时按点的到达了体育操场，看见球场上寥寥无几的不到半个班的人，准准和旁边胖胖的男生相视一看，狡黠又不好意思的摸着脑袋笑了笑，大家开心的玩了一会儿球。
欢乐时光不到五分钟……
“老师让上英语呢，你们找死还不回去”，班上一个跑腿的同学的声音将大家从球场的快乐中拉了出来，脸上不由笼罩起一些阴云，撒腿就往教室跑。
坐在教室，准准拿着笔做出有在认真听讲的样子，心却驰骋徜徉。
“所幸并没有惩罚我们这些不听话逃课的同学”，“难道因为我也在？”，准准总有些班上“佼佼者”自带的臭屁和臆想，但谁又能说这种学霸自带的敏锐和敏感并没有科学道理呢？
虽然是班上成绩优异的佼佼者，准准的学习生涯却并不舒坦。因为总是一次次在云某对其他同学奇奇怪怪的“体罚”中刷新认知，在她“恩威并施”、专门找节课替班上同学传递“贫寒学子刻苦读书以后生活或许美滋滋”的苦口婆心中自我怀疑。之所以说语文老师的器重算是幸运，因为云某对作为学霸的自己算是“尊重”却是不喜欢的。
太过强势的管理者，喜欢乖巧温顺的人，而李准准的个性和棱角就在脸上，太过张扬。在云某的“□□”下过了一年，李准准成绩一直名列前茅，人却变得奇怪起来。
除了本身的性格，准准更是怕做错一点老师布置的“公事”，走错一步路，云某一句稍微重一点的问责都足以让这个天性敏感聪明的女孩子紧张压抑，自我检讨…为了维持学习成绩更是连周末也将表弟的游玩邀请拒之门外，得到“书呆子”的外号褒奖。
直到后来分到尖子班，准准依然成绩优异，面对的却是更多更优异的同学，无形的“竞争”最为致命。新的班主任儒雅温和，却也没有摆脱应试教育的劣根性，设置“优则更优”“两两竞争”的竞争机制，何尝不是为准准后来病入膏肓推波助澜，压迫和紧张是最常有的感觉，直到情况已经十分严重，初三时期准准开始了自己与“强迫症”（强迫症：一种较为常见的精神疾病，以反复出现的强迫观念、强迫冲动、强迫行为等为主要表现。多数患者认为这些观念和行为不必要或不正常，违反了自己的意愿，但无法摆脱，为此深感焦虑和痛苦。）的战斗生涯。
常年反复的压迫感、病态，在李准准的人生，像烦人的毛蛾子抖动羽翼上的绒毛，于细微处落下痕迹，却在心上浓墨重彩，已然成章……