亲爱的辛西娅:
我一直在犹豫是否该问你,我终究是没有说出口。但不论从何种角度来说,我都是一个失败的母亲。
孩子,我不得不承认,自从你五岁那场溺水事故以后,我常常想:这真的是我的孩子吗?
(字迹混乱)
我不知道,辛西娅,对不起我真的不知道……一位母亲竟然开始怀疑自己的孩子,一个爱她的、害怕她伤心和难过的五岁小女孩,梅林在上!这是多么大的罪责!……但我克制不住自己……你原来在家里喜欢大喊大叫,喜欢把奶油倒的满头满脸都是,在别人面前十分羞怯,可后来完全变了……是溺水把你吓坏了吗?
我不知道!
我真的不知道!
我想你应该是个赫奇帕奇,我和你的父亲都来自赫奇帕奇,你不知道我知道你来信说你是赫奇帕奇的时候有多高兴——我觉得自己长久以来的担心完全是白费的!你的汤、你的那些馅饼那么好吃,怎么不会是赫奇帕奇!一定是来自你的外祖母的天赋!天哪,我真高兴!
……但我后来又产生了怀疑。
(接下来的字迹更加混乱,辛西娅几乎要认不出了)
你不像……你不像……我想我已经沉溺于这个怪圈了……我问你会怎样,不问你又会怎样?你像每一个小巫师那样说起霍格沃茨,说起学校的密道和厨房,说起邓布利多家的那个聪明孩子——我看得出来你很喜欢他,可是孩子,我控制不住自己不想,我迷失了。
我迷失了。
我认输了,我对不起你,我带你搬到戈德里克山谷,我想你会喜欢和邓布利多家的那个孩子做朋友的,我希望你过得快活一点,好让弥补我的罪责,我想我活不了多久了,你一向能很好地照顾自己的,你成日里就像只快活的鸟,我想你没有我也能过得很好——你在学校里过得这么高兴!
孩子,我想走了。
不要误会,我的孩子,不论怎样我都爱你,你是一个再可爱不过的孩子。我只是——只是担心,酒精已经夺去了你父亲的灵魂,他已经什么都不知道了,那个五岁的孩子,五岁时因为我的疏忽而落水的孩子——我五岁的女儿是否在孤零零地等我?在不知道哪里的地方等我?孤零零的?我有时会和坎德拉捕风捉影地说起我可怕的猜想,她是个再好不过的倾听者,她从来不发表意见,这真好。
我只是太担心了,孩子,我想去看看。
我将把它夹在书里,我盼望着你永远也看不到它,盼望着你看不见我可怕的怀疑。
永远爱你的妈妈。
辛西娅咬着被子控制着不让自己哭出声,她把这封信仔细地折起来,放到木盒子里,再装进自己床头上施了无痕伸展咒的黑色手包,但她紧接着想到手包竟然是阿不思送给她的圣诞礼物,又飞快地拿出来,干脆塞到了枕头底下。
做完这些,她猛地爬起来,刺啦一声拉开床幔,在室友苏珊惊恐的目光中(辛西娅现在看起来非常生气)翻身下床,从床底下摸出那个装着曼德拉草叶、唾液、露水、头发和鬼脸天蛾的蛹的恶心瓶子,使劲晃了晃,带着它走进盥洗室,送了一个四分五裂给它。
[爱怎么样就怎么样吧!]辛西娅破罐子破摔地想,[自己享受巫师世界不好吗?狗拿耗子多管闲事!]
两个星期以后,埃菲亚斯·多吉惊恐地意识到了一个可怕的事实:辛西娅和阿不思吵架了!他想问阿不思,但他总是觉得阿不思也很沮丧(尽管表面一切如常),这让他不敢问,问辛西娅又害怕自己被“声音洪亮”当众处刑(埃菲亚斯对五年级的经历记忆犹新),不得已之下,他偷偷拦住了阿不福思。
抱着草药学课本的阿不福思吃惊地看着埃菲亚斯:“他们吵架了?”接着他又高兴地说:“哦,那可太好了!辛西娅什么时候能在礼堂里骂他?我等不及了!”
埃菲亚斯:……
又过了一个星期,埃菲亚斯在图书馆堵到了辛西娅(她一直在躲着阿不思,而埃菲亚斯总是和阿不思在一起),他一面觉得自己像个操心的老婆子,一面忍不住好奇地试探她:“辛西娅,我带来了阿不思的变形课作业,你想看吗?”
“变形课?”辛西娅用一种奇怪的语调悄声问他,“我为什么要看别人的?我自己会做!你吃这个吗?”
她说着把一把糖果偷偷塞进埃菲亚斯手里,低下头又刷刷写起了字。
埃菲亚斯:……
埃菲亚斯突然意识到即使辛西娅平时看起来问题很多,但她的O.W.Ls成绩是十二个O,她在课业上完全不需要任何人的帮助!
可怜的埃菲亚斯发现这件事本身虽然和他没什么关系,但他仿佛成了最受煎熬的那一个(?),他只好把阿不思的变形课论文还给他,把自己收到糖果塞给他,并委婉地表示自己无能为力。
七年级。
埃菲亚斯已经看开了,但阿不福思成了最心焦的那一个。
他跑去和辛西娅解释,他们站在城堡外的草坪上:“辛、辛西娅”,阿不福思气喘吁吁,“我知道阿不思那天一定做错了事情,但你要相信他没有恶意。”
辛西娅的绿眼睛从书上移开,她古怪地