周一早晨。
天气晴朗，校园里洋溢着青春的敬衡中学迎来了开学典礼。
领导发言完毕接下来就是优秀学生代表发言。
高三年级主任在台上主持道：“接下来，让我们掌声欢迎高三（5）班齐泱绵同学，同学听一听她的发言。”
齐泱绵在台下听到年级主任说完话下台后，紧接着她站上了发言台。
齐泱绵穿着敬衡的红灰配色校服，头发被高高扎起，明亮的眼睛望向台下，向同学们鞠躬。
她的声音铿锵有力，又不失温和：“大家好！我是来自高三（5）班的齐泱绵……”
“……最后，我想说的是，校园霸凌是可怕的存在，这是在给人制造心理阴影。曾经的不幸是需要一生来治愈，而作为社会主义接班人的我们，不应该成为给别人制造不幸的人，而是应该成为带领别人一起进步，一起奔赴繁荣璀璨的未来。最后，如果你受到了霸凌，可以选择找老师诉说，也许你为难，那就来找我，我们女生也是拥有强大力量的，我会坚定地选择相信你。但我希望这样的事永远不要发生。我的发言结束，谢谢大家！”齐泱绵慷慨激昂的发言在大家此起彼伏的掌声中结束。
她发言完毕，朝台下的领导，同学再次鞠躬，然后转身退场。
在她发言结束后，柯嘉礼紧凑的也开始了校园霸凌的发言。
“大家好，我是柯嘉礼……”
柯嘉礼的声音清冽，温柔清润，从话筒传出竟带着丝沙哑。
“……校园霸凌只有一次和无数次，所以，从某种意义上来说，要么自己忍受不幸，要么让恶人不幸。但校园霸凌的存在就是恶意的，当霸凌在心中无声成长为参天大树，那么你一定会成为助长霸凌的那个人，所以不要软弱的选择逃避。最后，希望世界没有校园霸凌，恭祝大家生活愉快，内心健康，未来可期。我的发言完毕，感谢各位聆听！”柯嘉礼干净清冽的声音消失在震耳欲聋的掌声中。
少年身形颀长，从容自得的鞠躬，在最后粲然一笑，转身退下发言台，回到了班级。
柯嘉礼与齐泱绵擦身而过的瞬间，她听到了柯嘉礼低沉而又轻扬的低笑，像是羽毛拂过鼻尖的酥痒，让她心尖不住地颤了颤。
……
“姐，发什么呆呢？”助理马萱霖用手肘撞了撞看资料发呆的齐泱绵，“姐，你已经看这页半小时了。长你理想型上了？”
齐泱绵这才回神，笑了笑，生硬地转移话题话题道：“萱霖，这作家不是还没从香港回来吗？怎么拍摄？”
马萱霖顺势靠在她的办公桌前，摸了摸下巴，告诉她：“姐，他呢，在接收到你要拍摄后，昨天早上就马不停蹄地赶回来了。这作家也真是奇怪，是不是搞艺术的都这么……阴晴不定？”
她再三斟酌了一个形容词。
齐泱绵身体放松地往身后靠背上躺，闭眼思考。
她明明是前天晚上才接到要拍摄柯嘉礼，他昨天就回来了，要来报仇了吗？
报她言而无信的仇？可明明是他言而无信！对！怎么都不可能是自己言而无信。
不过当年确实也是齐泱绵言而无信，和柯嘉礼约好了就算很久没见，也要微信联系。后来齐泱绵因为高考压力大，不怎么登微信，在高考前一个月甚至都不玩手机了。
直到她后来打开手机，刚把微信登上就收到了柯嘉礼几百条微信，全都是一些琐碎不堪的小事，齐泱绵也因为怕打扰柯嘉礼生活，也没回他，后来两个人就断联了。
＊
“小齐，柯嘉礼那边来约时间了，说明天一整天都有空，让你随便挑个时间去他家。”主编余娩放下刚挂断电话的手机，抬头跟齐泱绵说道。
齐泱绵不解道：“去他家里？之前不都是外拍吗？”
余娩跟齐泱绵解释道：“因为柯嘉礼近两年人气高，又因为那长相，外拍容易发生一些特殊情况，你谅解下，特殊情况特殊对待嘛。”
齐泱绵低着头，喃喃道：“好的，那主编我先走了。”
“行，去吧。”
齐泱绵回到办公桌前，瘫坐在椅子上，开始为明天的重逢担忧。
＊
齐泱绵大学毕业后去了离家近的成都工作，前两年因为名声大噪，被调入了公司的北京总部，直到去年她申请调回睢宁的报告才通过。虽然她每隔一段时间就向公司申请，但每次都是驳回，可能正是睢宁这几年也发展起来，成为了排名榜首的“最宜居城市”，公司决定发现睢宁的业务。
而现在齐泱绵也成为了尚端杂志的王牌摄影师，在业界的知名度也算是比较高，说得上话的。
下班后，外面的天空已经彻底昏暗下来，路上因为刚下过雨，湿漉漉的，给人湿乎乎的黏腻感。
齐泱绵走在回家的路上，空气中带着雨后的潮湿，十月的睢宁突然降温，她不得不裹紧了身上的大衣，开始疾步走着。
齐泱绵拿出手机，拨打马萱霖的电话，马萱霖那边的声音很嘈杂，应该是在外面。
“萱霖，柯嘉礼家的地址你发给我，明天我们一起过去拍摄。”
马萱霖听到齐泱绵的声音立马说道：“姐，等我