又是反应迟缓的，叫几十遍名字都没有任何回应。
终于在唐寒第十三次喊出“路见星”三个字时，他有了点儿反应。
“最近是怎么了，见星？上周考核面试表现挺好的，笔试怎么交了张白卷？”唐寒避开了今天发生的事，不打算再提，“不想写吗？还是握笔不舒服？”
路见星低头开始玩儿印了“市二”两个大红字儿的搪瓷杯碗，说：“都，不。”
“语言治疗仍然是你的干预治疗中最重要的部分。”唐寒说，“交流的时候语速尽量放慢，这对他的情绪稳定也有帮助。”
路见星点点头。
那我说话也要慢慢讲，对两个人都好。
“慢，慢，讲。”
路见星的烦躁逐渐消失，不再生气地大吼大叫，只是说：“这，样。”
“对，试着慢慢地去说话……说清楚。”唐寒递过来一把染过色的豆子，路见星掌心被堆得痒痒，没忍住笑了笑。
唐寒看他笑了，心里也踏实，说：“见星，你的感官输入还多需要时间去适应……这些东西可以放在校服兜里揣着，每天时不时就摸摸。”
路见星顿了快有一分钟，才说：“好。”
唐寒说：“喜欢封闭空间？”
路见星点头。
“钻衣柜不是不可以……明天老师再送床被褥和枕头过来，给你垫软一点儿。喜欢盛夜行那种床帘么？能遮光。学校前段时间挺缺这个，供货商那边要拖延几天，翻年一过就去给你安。”唐寒说完，向他征求同意。
听完，路见星眼睛亮了亮。
“还有，寝室里是不能养动物的，见星。”唐寒喝了口咖啡，“喜欢小动物的话，我们都有给你安排接触动物的课。”
他的目光挪到办公桌上的小盒子内，黄色毛茸茸的小鸡崽正撅着屁股晒腿儿。他只是看，并不动作，许久才低低地说一句：“我的。”
“你自己去买的？”
“……”
路见星权衡一二，决定不能出卖盛夜行。可他一走神，唐寒立刻看出来了不对劲。
没和路见星多说什么，唐寒忍着笑，完全能想象盛夜行去买小鸡的样子。她先是招呼了路见星去帮她把文件送到文印室去，再和路见星说现在可以回教室上课了。
路见星转身出办公室，差点儿一闷头撞到盛夜行胸膛上。
盛夜行：“你又不看路？”
路见星：“……”
唐寒正在办公室里间接水喝，看盛夜行自己来“撞枪｀口”上了，直接喊他进来聊聊。
亲眼看着路见星回了教室，盛夜行才放心又折回办公室，吊儿郎当地敲了敲门，一只脚踩上不锈钢门框，迅速嚼碎了嘴里的薄荷糖吞下去。
口腔里持续着一股甜腻的味道。
唐寒笑笑说：“今天看懵了？”
“真看懵了。要不是亲耳听，我都不相信路见星能尖叫出那么高的分贝。”
今天路见星不仅叫了，还特别烦躁，身子左右摇摇晃晃的，一句话都不说，校服袖子被他自己扯得一团糟，全皱一块儿了。
“上学对他来说，其实挺痛苦的。表面孤僻好斗，只是因为怕被伤害。”唐寒说，“你站在他旁边按一次打火机，那种‘咔咔’声会震到他，从而脑内循环一整天，然后一整天都眼前窜火花。偶尔出现幻觉，他会感觉自己是悬空的。”
盛夜行愣了好半天，说：“我的疏忽。”
唐寒拍拍他的肩膀，感慨道：“这和你没有任何关系，夜行。你也是孩子，你有权利去安排自己的生活。你现在能和路见星相处下来，我们真的很惊喜。”
“老师，我还有个问题。”
“你说。”
“他为什么睡觉不穿裤子？前段儿李定西怕他着凉就让他穿，他死活不穿，要不是李定西拦着，路见星能把内裤都脱了。”
盛夜行一边问一边在内心唾弃自己：这是什么糟糕的台词？
“触觉敏感啊，他巴不得一年四季穿短裤，越少的布料碰他越好。”
回到教室，路见星已经去帮唐寒送第二趟资料了。
盛夜行找季川转发了那篇讲“感官超负荷”的博文，趁着下课时间把桌椅拖出来摆在教室中间，咬着滤嘴儿就准备让顾群山开始抄写。
“老大，在教室你还抽……”
“没燃，”盛夜行瞥他，“怎么，你想抽一根燃的？”
“不不，也不是这意思。我意思是，感官超负荷……意思是会不舒服？”顾群山拿着书凑过来。
“应该是。”盛夜行接过书翻页，催促道，“快拿个本儿，我说你记。”
顾群山一把草稿本甩过来，盛夜行摁了支笔给他，照着书上内容小声地说：“当他失去平衡或方向感时……不对，我怎么知道他有没有失去？”
顾群山：“没站稳摔了？李定西不是说他老摔么。”
盛夜行：“李定西。”
被点杀的李定西赶紧转头过去假装写字，等着盛夜行一脚踹凳子上，嘀咕：“本来就是嘛。我下次不乱说了……”
“二，皮肤泛红或突然苍白。”盛夜行念着，又停了。
小自闭脸蛋儿一直