天元十二年，朝元皇帝令。
皇长子谢晚与赵首辅之女赵谖成婚。
旨意即下，帝京沸腾。
那一天，帝京下了好几夜的雪终于停了，是腊月初七。
而我那时候，带着我的侍女在西郊河畔，砸冰摸鱼。
我是被父亲从冰窟窿里给拽出来的。
冰碴子结在我睫毛和细碎鬓发上，他用织锦莲蓬衣把我裹了几裹。
“我在摸鱼！”我指着洞口，一口白气呵在父亲胡子上。
气势好比穆桂英。
“所以说，一条鱼也没摸到？”他毫不留情地赏了我一记爆栗，接着把胡子上的冰碴捋了去，“回家吃饭。”
——
马车里炭火烧得正旺，暖意正通过四肢百骸，逐步瓦解我的思绪。
我倚着角落，半阖着眼，透过因风而不停掀动的车帘往外看。
夕阳西下，彩霞晕染。大雪掩埋，纯白无际。
进了闹市区，车行放缓。沿街摊贩蒸腾的雾气，和嘈杂人声皆扑面而来。
我盯着窗外，直到相府门匾闯进眼帘，才收回视线。
父亲还穿着绯色朝服，想来刚从宫里出来。
宽大的袖口随着马车的颠簸，逐渐露出一点明黄。
没等我细看，马车停定。
他猛地一拉帘子，冷风瞬间灌了进来。
“呦，幺妹，你还怕冷？”
“怕冷摸什么鱼？”
父亲阴阳怪气的能力远在我之上。
否则怎么能三天两头把隔壁李太傅、宋礼监气得死去活来，以一己之力抬高整个帝京的药铺生意。
我寻思着我以赵首辅幺女的名义去入个股，应该也能赚个盆满钵盈。
我懒得同他争论，三步并两步跳下车，转身给他做了个鬼脸。
“总有人收拾你！”
我父亲，赵敬桓。
京城有名的手段狠辣，得理不饶人的赵首辅，其实是个妻管严。
每次我母亲笑眼弯弯地喊他赵铁牛，单单书房也够他睡个十天半个月的。
——
厅堂灯火通明，银炭灼灼。
庭中白雪皑皑，松柏常青。
外公拄着拐杖站在庭院里，也不知道在看些什么。
我一路小跑过去。
他伸手摸了摸我的脑袋：“额头怎么红了？”
我委屈地低下头，顺道还眯了一眼急急跨过门槛赶来的父亲。
“岳丈，你听我解释！”
人未到，声已先到。
没错，父亲还是个岳管严。
在外公心里，父亲是个不知礼数，就知道怎么讨姑娘芳心的登徒子。
因为我父亲和我母亲的爱情培养，大多靠他半夜翻母亲的院墙。
起初两个人是喝酒划拳，打叶子牌；再后来月下谈心，你侬我侬。
等我外公发现，举着柴房的大板斧，追到母亲院子里的时候。
他们已经发展成此生非他不嫁和此生非她不娶，如果旁人阻拦，就双双浪迹天涯的地步。
外公只能含泪答应。
可谁家养好的白菜被猪拱了能不发飙？
外公勒令父亲要在一年之内考取功名，否则亲事就作废！
后来，父亲真的科考夺魁，名动京师。
他拒绝了先皇赐婚以及一众显贵攀上的亲，雄赳赳气昂昂地，把所有御赐之物都当做彩礼上门提亲。
据说当年，外公是面带微笑地拎起扫帚，把父亲赶出了门。
竟还有人能拒绝状元郎的提亲。
天下人议论纷纷。
天可怜见，这份感情还没等到感动外公，竟先感动了先皇。
先皇一旨赐婚，又加赐了一百零八担聘礼。
所以，父亲还是如愿娶到了母亲。
我隐约看到父亲衣袍下的腿即将滑跪在地。
就在这时，外公开口道：“不妨事，是该好好教育了。”
父亲一听，脊背都挺直了，慢悠悠踱步到我面前：“岳丈说的是，小婿一定好好管教。”
我觉得今晚，父亲一定能多吃两碗大米饭。
——
果不其然，知父莫若女。
父亲就着红烧肉的汤汁连干三碗米饭，直到母亲摁住了他试图添饭的手。
我食不知味，莫名有些不安。
“怎么不开心？”
说话的是我小娘。
“只不过，没抓到鱼罢了。”父亲和母亲异口同声道。
——
父亲纳我小娘的时候，我堪堪五岁。
那时候的他，还不是一人之下，万人之上的赵首辅，只是一个长得俊俏、名声极好的四品小官。
他刚从边境返京，迎接的队伍竟从城里排到了城外。
锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。
父亲驾马而来，墨蓝色的衣襟有些发白。
马车遗留下的车辙夹杂着枯叶黄沙，在干净的街道上异常显眼。
木制车厢还残留着好些刀痕和箭洞，甚至还有火烧的痕迹，连车轮毂都断了几根。
掀帘走下一位温柔妇人和一个小女孩。
寂静无声，就连我拽着兄长的手