哈利似乎对彼得的苦恼一无所知，他盯着篮球场自顾自地回忆：
“说起来，我曾经问过你一个问题，那是你唯一没有回答我的问题。”哈利的嘴角浮现出一抹讥笑。他转过头，背着对夕阳，捕捉彼得的视线——
“我曾问你，你知不知道，蜘蛛侠是谁？”
彼得僵住了。
没有了阳光，哈利唇角的笑意在阴影里看上去阴森无比，配合他墨绿色的眼眸，就像是一幅收藏在博物馆里的油画，冰冷而遥远，不容触碰。见彼得没有回应，他没有丝毫不耐烦地轻声追问：
“那个时候，你没有回答我。但我今天还想再问一次。”
“彼得，你知不知道，蜘蛛侠——他是谁？”
哈利的语气温柔、婉转，甚至带着三分笑意。彼得恍惚间突然想起，哈利以前无论面对老师还是同学，都是一副彬彬有礼的冷淡表情，唯有和自己相处时，他才会用这样的语气讲话。
哈利坐在树上打开背包，他用这样的语气笑着问彼得想要哪个零食。
哈利在办公室外等着被训话的彼得出来，他用这样的语气安慰蔫头耷脑的彼得。
……
彼得所有美好的回忆，都曾伴随着哈利这样带着笑意的低语。
可如今，他在问：
谁是蜘蛛侠。
彼得低下了头，捏着手指沉默不语。
哈利没有催促，他静静望着彼得，无比耐心地等待。
夕阳的余晖从两人的脸庞滑落，最后又悄然消失在树梢。
彼得突然抬起头，向树下张望：“天气冷，你身体不好，或许我们该下去了。我在下面接你，好吗？”
哈利难以掩饰地流露出失望的神色。
他垂下眼帘：“彼得……”
“我答应了别人，不能透露蜘蛛侠的身份。”彼得打断了哈利的轻叹。
哈利眨了眨眼，直到此刻，他突然意识到彼得一直没有回视自己的目光，
彼得婴儿肥的脸上蒙着一层复杂的神色，眼眸如同笼罩着一层薄雾，看上去悲伤又无奈。
没有再等回应，彼得身子往前一倾，在哈利的注视下稳稳落到了地面。五米高的树杈，正常人就算是做好充足准备，在这个高度跳下去也必然要摔断几根骨头，但彼得着地时甚至没有屈膝缓冲。他云淡风轻地转过身，朝着哈利张开怀抱：“你要跳下来吗，我接着你？”
哈利盯着彼得看了一会儿。
下一秒，他毫不犹豫地前倾俯身，任由自己坠落风中。
风声在耳边呼啸了几秒，他落入彼得的怀抱。
彼得似乎用了一些技巧，哈利被接住时，甚至没有感到一丝疼痛，只有倦鸟归巢的温暖。
接住了哈利，但彼得仍旧没有松手。而哈利也没有急着挣脱彼得，他伏在彼得的怀里，浓密的睫毛挡住了他的神色。
半晌，他轻轻凑到哈利的耳畔，不带任何情绪地陈述：
“如果不想透露蜘蛛侠的身份，你就应该掩饰得更好些。”
闻言，彼得搂着哈利的手紧了紧，他迟疑了片刻，也有学有样地将嘴唇凑到哈利白皙的耳廓旁，轻声回复：“我只答应别人不说出蜘蛛侠的真实身份。要是你自己看出来了，那可和我没关系。”
哈利的嘴角情不自禁地流露无奈而纵容的笑意，但他的眼里却凝着深沉的悲哀和痛苦。
他缓缓伸手回抱住彼得。
彼得感到他的软化，立刻像小狗一样低头在哈利的脖子旁讨好地磨蹭，少年打着发胶的硬邦邦的头发摩擦着细嫩的下巴，暖融融的热气呵在敏感的脖子上——这并不好受，甚至有点疼，有点痒，但哈利什么都没说。
两个少年拥抱着，直到远处刺目的信号灯突然亮起，哈利才蓦然惊醒。
哈利的目光越过彼得的发顶，望向远处——三短，一长，一短。是催促哈利动手的警告。
哈利闭上眼睛，收紧了手臂。
他埋下头，贴着彼得的耳畔，声音低得几不可查，急切地求问：“你信我吗？”
彼得下意识想要直起身，却被哈利一把摁住，紧紧锁在怀里，耳畔传来哈利带着恐惧的警告：“别乱动。”
“可你的麻醉针要掉出来了。”彼得轻轻侧身，对上了黄昏夜色里哈利深沉的墨绿色眼眸。他瘪了瘪嘴，小声地抱怨：“你不应该把它塞在西裤口袋里，膈得我好疼。”
“……”
那一瞬间，哈利脸上的复杂表情差点让彼得忍不住笑出声。
回过神来的哈利既生气又无奈。他恨不得摇着彼得的肩膀质问这只该死的蜘蛛他到底在想什么。自己带着麻醉针的意图难道还不够明显吗？
但与此同时，哈利的心里却难以抑制地流淌过如蜜一般的喜悦。他从未如此欣喜快乐，而这只因彼得信任自己。
但下一秒，心酸和悲哀复又如潮水般淹没了哈利。
他扯出一抹苦笑，松开了抱着彼得的手，从口袋里掏出了那支麻醉针，摊在掌心上展示给彼得看。
“我很抱歉，蜘蛛侠。”哈利苦涩地说，不敢抬头看彼得：“我的爸爸，他快要死了，只有用你基因研发的药物才能救他。”