他的牙齿锋利，眼神凶狠，坚硬的压缩饼干在他的嘴里发出“咯吱咯吱”的响声。
他的五官淹没在黑乎乎的毛发中，模糊的看不清轮廓。
他吃完一袋压缩饼干，喝完了一瓶水，才终于叹了口气。
他抬起头，眼睛藏在长长的黑毛中，看向我的时候，意味不明。
他没说一句感谢，却给我讲了一个故事。
关于他的故事。
为了让这个故事清晰，我将用第一人称讲述。
从现在开始，‘我’不是我，而是眼前这个长满黑毛的怪人。
以下是分割线，来自怪人的自述。
————————————
我自小和别人长得不一样。
我的毛发旺盛，黑乎乎的长毛从头顶长到脚底，从脸颊长到指尖，我如同困在毛线团中的玩偶。
我的母亲是有名的心理医生，享受国家津贴，被人尊敬。
我的母亲治好了沉迷网络的青少年，治好了杀人放火的精神病，治好了郁郁寡欢的抑郁症，治好的坚信世界上有鬼的封建迷信。
唯独没能治好我。
据我的母亲说，我这种情况，名为返祖。
返祖，又叫多毛症。
可我和一般的多毛症好似不太一样。
我的牙齿锋利，我的眼神懵懂，我学习行走和说话都很慢。
可我的智商却并不低。
我能轻易地拿到母亲放在笼子里的香蕉，能轻易地击穿防弹玻璃或者钢板，能和人近距离沟通，虽然沟通的机会很少。
母亲不让我出门。
母亲说我还不够乖，不够好，不能出去和小孩玩耍。
我总是坐在阳台上，呆呆地看着外面的景色。
我想，天真蓝啊。
后来，我出名了。
记者来采访，电视台来报道。
数不清的人站在我面前，拿着或长或短的摄像机，问我一些弱智问题。
比如一加二等于几，五减三等于几；比如狮子有几条腿，老虎有几颗头；比如什么植物是自体繁殖，什么动物是哺乳动物。
我刚开始觉得新奇，认真回答着。
我每说出一个答案，这些人都会惊讶的发出欢呼声。
他们的呼吸粗重，眼神激动，看向我的时候好似看到了一盘鲜美的肥肉。
我讨厌这种眼神。
母亲拍拍我的后背，安抚我，笑着对所有人说了一些我听不懂的话，然后拿出一张纸，上面写着高等数学的问题。
泰勒展开式。
若你不知道这个公式，那么你是幸运的，千万不要好奇去搜索。
你会被那密密麻麻的字符弄得精神错乱。
这本来就不是人该学习的东西！
我缩了缩身子，这问题我会做。
一个月前，母亲就教了我这道题，我学不会，她就将我关进笼子。
她在我身上涂满了蜂蜜，在笼子里放满了蚂蚁和蟑螂，还有蜜蜂。
你知道蚂蚁爬进身体里是什么感觉吗？
你知道蟑螂往耳朵里钻是什么感觉吗？
你知道蜜蜂撕咬嘴唇是什么感觉吗？
我知道。
又疼又痒，又酸又麻，生不如死。
我流着泪乞求母亲，却只得到了一句冰冷的回复。
她说：“背下来，把题做对了，我就让你出来。”
我忍着疼痛，拼命地将这些古怪的字符记在脑子里。
最终我记住了，我学会了，我能轻易解开谜题。
母亲眼神冰冷，语气温柔，她纤细的双手抚摸着我的后背。
“你看，我早就说你能行的。”
我打了个哆嗦，垂下头来。
那一刻，我觉得面前的母亲那么陌生。
好似青面獠牙的怪物，如同黑暗深渊里的怪兽。
哦，还有一件事，我忘了说。
我枯燥乏味的生活，没什么能够说的，我已经习以为常。
直到一天夜里，我迷迷糊糊，半夜醒来，却见到我的母亲。
她蹲在我的床边，凑近我的耳朵，呼吸湿漉漉的，有些粘稠。
她一遍又一遍的说着：“你是人，你是人，你是人……”
我紧闭双眼，瑟瑟发抖，不敢说话。
我本来就是人啊！母亲为何要这么做？
除非……
我一身冷汗，不敢再想下去。
从那天起，我深夜总是睡不着，总会看到我母亲细长的影子缓缓走来，蹲在我的床边，窃窃私语。
我想睁开眼睛，问问她为什么要这么做。
可我不敢。