稀落落散了，融化成一滩雪水，梁听叙眼底也似化了雪，将盛意往怀里揽得紧了，朝轻松了说：“出国后，我一边陪着梁秋姐治疗，一边陪着我爸，章叔叔偶尔会来陪我爸，还会和盛阿姨视频——”
盛意肩胛骨微动：“和我妈……视频？”
梁听叙顺势拍了拍他的背，“嗯，视频，他们有来往，盛阿姨都知道得差不多了，除了债务的事。不是我们不愿回去，是我爸没办法再回去了，折腾不起这段路。”
“他的病情恶化得很快，梁秋姐情况好的时候还能下床走走路，我爸那时候已经下不了床了。”
盛意呼吸一滞，低声问：“那会儿是什么时候？”
“我出国第二年，”梁听叙声音带点哑，“第三年年初，我爸去世。去世前，章叔叔和盛阿姨都来了，送了他最后一程。”
梁听叙还记得那天。
梁宥礼跟回光返照一样，那一天早上异常精神，能坐着，手能抬起，拉着他碎碎念念说了很多琐事。
无关其他，都是一些生活的小事叮嘱。
梁听叙听着，笑着，应着，眼里噙着泪水，硬是全憋回去了。
中午梁宥礼便有了疲态，梁秋硬要过来，被梁听叙扶着，在床边握着梁宥礼的手，说了无数个“谢谢”。
梁宥礼眼角的皱纹堆了起来，撑着抬手摩挲梁秋的脸，说：“抱歉啊……叔叔没法陪你了。”
梁秋握着梁宥礼的手，一个劲摇头，眼泪甩落，落在梁宥礼的眼角，倏地滑落。
下午梁宥礼便不清醒了，跟他说什么都得不到回应，心跳脉搏越来越缓。
“爸，”梁听