很小就明白了这个道理，我是一个不能被提起的名字，一个应当安静呆着、到了岁数就离开的存在，一个默默无闻的影子。
而继国缘一是世界的宠儿，如果用星辰来形容，他是所有星星围绕的太阳，炽烈，耀眼，从出生就被钟爱的恒星。
他不可能知道严胜的存在。
他身边的每一个人……都不可能告诉他严胜的存在。
生怕损害神之子半点光耀的荣光。
继国严胜想了一天都想不清楚这个问题的答案，当他因为思虑过多、一夜都没睡好，第二日在房间内昏昏沉沉地看书时：
一道吱呀声，突兀地在房间内响起来。
是窗户被打开的声音。
当时严胜没有在意，他只是捧着手里的书，随手翻了一页，“是午饭么？非常感谢。”说完就准备继续看时……
“兄长大人。”
和昨天在剑道场所听到的，一模一样，语气，用词，音调，话语的间隔都别无二致的呼喊的声音。
在窗外响了起来。
继国严胜觉得自己的血管都发寒：
“您在吗？”他听见屋外的继国缘一小小的声音，“您可以陪缘一玩吗？”
继国严胜僵在了原地。
半刻钟后，他来到了屋外一处空地。
他居住的地方，是母亲大人所住殿宅后的一处小小的偏室，平日人烟稀少，除了送三餐再无人来，严胜原本觉得有些麻烦，现在倒觉得万分庆幸了：
因为他面前，站着一个比自己稍高些许，垂着脸，拥有一头卷曲深色发的小孩。
“兄长大人，”小孩说话了。递出手里的东西，“您想放风筝吗？”
严胜麻木地低下头。
看到缘一手心里递出的风筝线。
为什么找我玩这个？继国严胜心绪混乱：
示威？觉得自己胆敢破坏规矩出现在缘一面前，忘了自己的身份，所以警告我？
还是试探？想知道我到底对他有没有威胁，用游戏的方式，看我会不会对他下手，所以在这里耍心机？
不可以接……
“您不想吗？”见严胜迟迟没有接过风筝线，眼前的孩子失落地垂下头，仿佛一只被人抛弃的幼犬，“可缘一真的很想放风筝…”
“……”
继国严胜伸出手，接过了那团风筝线。
“我陪你玩。”他叹了口气，人生第一次在继国缘一面前开口说话，清楚地看见对方乍然亮起的双眼，“你要怎么玩？”
从那之后，继国缘一就经常来拜访他。
他每次来，从没有什么正经的缘由，今日是放风筝，明天就是玩双六，等游戏玩完之后，缘一就会拿出一些和果子，跟严胜分享点心。
继国严胜这辈子都没有吃过那样好吃的点心。
得益于严胜居住的偏远，以及缘一总挑一些不引人注目的时间，他们的交往竟然从没有人发现过。
等从夏天转入秋天，天气凉了之后，缘一更是在一次拜访中，带了厚厚两个包裹过来。
“这是……被褥，”素来面无表情，会让人觉得呆呆的继国缘一，望着严胜，露出一个雀跃、讨好，闪闪发光的微笑，“兄长大人的屋子太冷了……缘一想送这个给兄长大人。”
“可以吗？”
当时继国严胜看着那些被褥和毯子。
厚实的，柔软的，摸上去又滑又暖，一看就是他这种忌子用不起的东西。
嘴上知道自己应该道谢。应该说“缘一，谢谢你，我很喜欢”，应该表达感激涕零的心情，谢谢对方愿意施舍自己，明明地位有云泥之别，却还是愿意每天这么远跑过来，和自己相处，给他带吃的、用的、新鲜的书，还有这么好的被褥。
可继国严胜的心却在燃烧。
那一种……久违的，自从缘一来找自己，就很少出现的心情。嫉妒的心情。
忽然又蔓延了整个胸膛。
明明是兄弟，一个住在宽敞温暖的地方，独享父母的爱，一个却住在三叠大的房间，冬日被冷得瑟瑟发抖。
明明是兄弟，一个是嫡子，一个却是忌子。
明明是兄弟。
继国缘一却拥有继国严胜根本无法比拟的才能。剑道场那一日之后，严胜自己偷偷捡来一根长竹，晚上他笨拙地模仿着当时看到的动作，挥、挑、劈、砍……每一个动作都试了。
但最后却发现自己的样子拙劣得让人发笑。
那一刻继国严胜对着地上的积水，看见自己脸上，丑陋的，滑稽的，充满不甘心的表情。
快要落泪的表情。
凭什么？第无数次继国严胜想。剑道场时想，自己偷偷练剑时想，这一刻，看着那些被褥，继国严胜想。
凭什么是缘一，凭什么缘一能得到这一切，凭什么我没有爱没有地位没有好的待遇，连才能都没有！
最后继国严胜还是扯出了一个微笑。
“谢谢你，缘一。”他笑着对缘一说：“我会好好用的。”
可是弟弟却对着自己露出手足无措的表情。
这么久的相处，严胜也发现了，缘一其实是一个感情淡漠的人，能不说话就