《狗的哀鸣》
在 1950 年那场打狗运动中，听祖父讲在他儿时农村曾经爆发了这样一场令人心悸的行动。因为受当时条件的影响，医疗器械的落后以及卫生条件等诸多因素，农村是不允许养狗的。于是农村就组成了打狗队，只要被发现家中养狗，那狗就会被打死。
那些打狗队的成员杀狗的方式极为残忍。他们有的直接操起一根粗壮的木棍，对着狗的脑袋或者身体要害部位就是一顿猛砸，狗的惨叫声在村子里回荡，那血腥的场面让人不忍直视。有的则是把狗用一根粗绳套住脖子，然后几个人合力将狗吊在树上，狗在半空中拼命挣扎，他们却丝毫不为所动，就那样硬生生地把狗勒死，狗的舌头都吐了出来，那是窒息前的痛苦挣扎。还有更残忍的，他们会拿着锋利的铁锹，瞅准时机对着狗的身体或者头部狠狠挥去，那铁锹落下，狗便会发出撕心裂肺的叫声，有的狗当场就被打破了脑袋，鲜血流了一地。
而邻居家的一条母狗因为生下了一窝可爱的小狗，它舍不得小狗，无论主人怎么驱赶都不肯离开家。不幸的是，它被打狗队的人发现了。那些人竟用铁锹狠狠地砸向它的头，一下子就打破了半个脑袋，那母狗当场就晕死在了院子里。鲜血染红了地面，那惨烈的景象让一家人都崩溃了，他们以为这只狗肯定是死了，一家人开始抱头痛哭。然而，过了一阵，那只狗却颤颤悠悠地又站了起来，它的眼神虽然有些涣散，但依然挣扎着去给它的小狗们喂奶。
随着时间的推移，那只死里逃生的母狗头上的伤口慢慢愈合了，可那触目惊心的疤痕却永远地留了下来。那只母狗变得更加沉默，它的眼睛里时常闪烁着一种让人难以理解的光芒，仿佛在那生死之际，它看到了一些不为人知的秘密。而那打狗队的成员，却似乎并未把这件事放在心上，依旧我行我素地执行着打狗的任务。
在一个月黑风高的夜晚，村里突然传出了一阵令人毛骨悚然的叫声。那叫声似是从幽冥地府传来的哀怨之声，在寂静的夜空中回荡。人们从睡梦中被惊醒，心中涌起一股莫名的恐惧。而那打狗队的领头人，在那一夜也听到了这叫声。他躺在床上，辗转反侧，心中隐隐有些不安。
第二天，人们惊恐地发现，打狗队领头人的院子里出现了一些奇怪的脚印，那脚印带着血迹，形状像是狗的爪印。那领头人看着这些脚印，心中升起一股寒意。他想起了那只被他砸破脑袋的母狗，心中开始有些懊悔。但他还是强装镇定，认为这只是一个巧合。
然而，恐怖的事情并没有停止。每到夜晚，那诡异的叫声就会响起，而且那打狗队成员的家中都会出现一些奇怪的现象。有的人家的窗户被莫名地挠破，有的人家的院子里出现了死老鼠，那老鼠的尸体被摆放成了一种奇怪的形状。人们开始传言，这是那只母狗的诅咒，是因果报应降临了。
那打狗队的领头人开始整日心神不宁，他的精神状态越来越差。有一天，他在经过邻居家的时候，突然看到那只母狗正静静地站在院子里，那只狗的眼睛死死地盯着他，眼神中充满了怨恨。他吓得差点瘫倒在地，转身就跑。
从那以后，那领头人就像是被恶鬼缠身一般。他经常在夜里做噩梦，梦到那只母狗带着一群恶狗向他扑来，他在梦里挣扎、呼救，但却无人回应。他的身体也一天天地垮了下去，面容憔悴，仿佛被抽干了生命力。
而那只母狗依旧守护着它的小狗们，它的存在就像是一个神秘的阴影，笼罩着整个村子。那打狗运动也因为这些诡异的事情而逐渐停止了，人们对狗的态度也发生了改变。他们开始意识到，每一个生命都有其存在的价值，不能轻易地去剥夺。
随着时间的流逝，那只母狗最终还是老去了，它在一个安静的夜晚，默默地离开了这个世界。但它的故事却在村子里流传了很久很久，成为了一个让人敬畏生命的传说。那打狗队的领头人也在痛苦和恐惧中度过了余生，他的遭遇成为了因果报应的一个活生生的例子，时刻提醒着人们不要随意伤害无辜的生命。