原初，万象之初，刚刚迈入这个阶段的萧逸楠，此刻的内心却无比的狂躁。大脑深处的记忆就像是被开关激活了一般，一个个诡秘莫测的故事和人物疯狂地涌入他的脑海。他熟练的拿出真言笔，写下了又一个故事。
岭南县奋斗标准件厂，一位清秀的女工正在熟练的进行模具的打孔、穿模。“叶楠妹子，你说你长的这么好看，咋还来我们厂里打工，随便找个大老板享福不是更好。”旁边一位膀大腰圆、声音洪亮的大妈自顾自地说个不停，完全没注意到叶楠脸上的尴尬之色。“去去去，你个老娘们懂什么，叶楠妹妹就是看不上那些满头大耳的大老板，才到俺们这厂里来，我呀，就喜欢这样踏实的姑娘。”一位身穿白背心和蓝色工装裤的青年不由地为她打抱不平。叶楠还是和往常一样，提前完成手上的工序后，一个人默默地步行回家。“切，装什么清高，还以为自己是大学生呢，还不是跟我们一样在厂里打螺丝，过几年你看还有谁会理她。”背后是数不尽的闲言碎语。3年过去了，她，还是无法融入这里。
“明天进考场前再检查一遍文件袋子里的资料，准考证、身份证、涂卡笔、水笔”、“今天晚上不要熬夜看书，早点休息，十几年的苦工不差这一晚上”、“一位戴着厚重黑框眼镜的中年女人在黑板上写下了最后一天的注意事项，然后哽咽道：“两天考试过后，希望你们都能金榜题名，下课！”
放学后，班主任赵琳第一时间找到了班里的学习委员叶楠，一脸笑意盈盈地说道：“楠楠，明天考试不要紧张，一定要给我们清正中学争光，最好考个菁华、蓓大回来，那可就光宗耀祖咯。”
“赵老师，这都没影的事儿，不过我会保持最好的状态冲击考场的。”叶楠稚嫩的脸庞上散发着青春、自信的光芒。“老师相信你，你的准考证还在吗，让老师看看，是哪个考场，说不定监考的就是我们本校的老师呢。”
分别总是在7月，这一次的毕业典礼，有的人如约而至，有的人却销声匿迹。“叶艺，恭喜你，这次考上了哲大，那可是重点院校啊，平常不显山不露水的，这次一鸣惊人了。来，走一个！”“哎呀，有几道选择题还是判断失误了，本来我还想冲击一下菁华呢。”一个身穿火红连衣裙的少女站在了这次典礼的中央，毫无疑问，她是这届毕业生里最耀眼的那颗明珠。“对了，叶楠呢，这次毕业典礼怎么没看到她？”有几个平常和叶楠交好的同学还在寻找她的身影，不过，这类声音很快淹没在夜晚的觥筹交错里。
“468分，468，呵呵。”叶楠一遍又一遍的盯着那台老式诺基亚，短信里的分数她校对了无数遍，她难以置信，自己的真实水平真的那么一文不值吗，自己这十多年来的努力又算得了什么。
她也问过赵老师，能不能申请分数复核。赵老师告诉她，复核可以，但这是重新计算分数，而不是重新批改阅卷，高考对于所有人都是一视同仁的。
回到家里的农改房，看着墙上密密麻麻的奖状，曾经自己视作珍宝的骄傲，此刻叶楠却第一次萌生了撕毁它们的冲动。
“咋个了嘛，楠儿，是不是考试结果不理想？莫得事，我们找份好工作，一样能踏踏实实过好日子。”看到小腿风瘫的母亲拄着一根拐杖，吃力地挪动到她的面前，叶楠再也忍受不住内心的委屈，扑进母亲的怀抱，撕心裂肺地喊出一声：“妈！！！”
三年后，叶楠已经成为了一名熟练的标准件女工。为了节省学费，她没有选择三本和大专院校，而是毅然选择直接进厂。目前她做出来的零件误差率是全厂最低，手艺活儿丝毫不比那些个十几年工龄的老师傅差。
只是偶尔路过清正中学的校园门口时，看到那些青涩的学弟学妹，她的眼里还是充满了羡慕。
近期，厂里接了一笔大单，车间里忙得不可开交。叶楠像往常一样专注于手中的零件，突然，车间上方的白炽灯开始剧烈摇晃，一分钟后，所有的灯全部熄灭。一阵阴风吹过，流水线的过道里泛起阵阵寒意，周围的同事横七竖八地一 一躺倒在了地上。
就在这时，叶楠眼前浮现出一个模糊的身影，竟是许久不见的赵老师。“叶楠，当年你的准考证被人动了手脚，其实我一直都知道，我很后悔没有及时告诉你，是我对不起你。”赵老师似有若无的声音在黑暗中回荡，紧接着便是一阵凄厉的哭泣声。叶楠瞪大了眼睛，内心又惊又怒。“到底是谁？”她怒吼道。然而这时，赵老师的身影却开始渐渐消散，只留下一句“学校资料室”
下一秒，灯光恢复正常，同事们一个个开始苏醒。叶楠不顾众人诧异的目光，径直跑向了清正中学。学校的大门已经翻新，门岗还配备了两个保安师傅。
为了避免节外生枝，叶楠绕道学校西侧，扒开了一堆残枝枯木。还好，当年的秘密通道还在。叶楠偷偷钻进“通道”，神不知鬼不觉地溜进了教学楼。“资料室应该在，二楼西侧。”虽然多年未曾回校，她还是能大致分辨教学楼的位置。
“2003级，初三1班，有了。”打开资料袋，她看到了毕业典礼上同学们的合照，看到了胆小的男生向暗恋的女神表白，看到了专属于他们班级