时境很久没有梦见那个时代了。那是一个思想者的时代，一个混乱的时代，一个政治家的时代。
他在梦里走了很久很久。一群穿着粗布衣服，挑着担子的人跟在他的身后，他们大多面容不清，或许面无表情，或许在说说笑笑，或许他也转头和他们聊了些什么，但他却听不清。旁边的河流清而浅，像是很久没有下过雨。
他们真的走了很久，哪怕在梦里，时境都清楚感觉到了腿部肌肉的酸胀感。等太阳快要完全落下时，他们走进一座城。古朴的古城墙有新粉刷的痕迹，刚吃过晚饭的护卫懒散地倚在城门，有一搭没一搭地聊天，看见他们一伙人，走上前，心不在焉地盘问着他们的身份。
“你们哪里来的？入城做什么？”
他们中最年长的一位，端起架子，仰头带着些许的傲慢，轻哼一声，答道，
“无礼小子，这是我们齐国的公子，受邀前来做客”
时境看清了这位长者，敦厚的身材，方正的年，脸部的皮肤肉眼可见有些松弛。难为他这么四十好几的年纪还跟着他长途跋涉。他陪伴着时境从幼童到成年，再从齐国到燕国，不是亲人胜似亲人，是他人生中为数不多的能够依靠的人之一。
此时，这位长者的傲慢一部分来自习惯，一部分则是试图维护时境可怜的贵族身份。时境没有说话。
护卫们半信半疑，转头看着对方。
“哼，这就是贵国的待客之道？”
“我们已经派人前去禀报了，还请诸位稍等片刻”
长者瞬间拉下了脸，但又无可奈何。时境出声缓解他的情绪。
双方僵持了大概五分钟，前来接应他们的人才姗姗来迟。领头的贵公子穿着华服，下马时动作恣意潇洒，笑容带着三分痞气，不甚端庄地朝他们行了一个见面礼，
“来迟了，实在抱歉，请诸位海涵”
长者满腔怨气，忍着没有发作。语气冷淡地回复道，
“真是辛苦了”
潇洒的公子毫不介意，自来熟地一通嘘寒问暖，说着吩咐下人将时境扶上马车，进了城。
城里的道路不太宽敞，有些地方路的大小还不统一，吊儿郎当的贵公子热情地给时境介绍城里的店铺，
“这家裁缝店手艺不错，他家的布是相当好的”
“这家酒馆的酒可是相当有名的，有时间你定要来尝一尝”
“这家菜馆烧得一手好菜，可是我们燕国地道菜色，明天就在这给你接风，如何？”
“这家的女官唱曲了得，琴弹得不错”
似乎毫不介意自己的纨绔形象，对全城的吃喝玩乐了如指掌，像一个胸无大志，贪图享受的草包贵公子。时境则谨慎地打量着这个陌生的城市。
这些街区，店铺，城墙在梦里如果褪了色的水墨画，氤氤氲氲。
大概又过了半小时，时境终于再一次梦到了那座变相软禁了他十年的住宅。
从最受宠的贵公子沦落到他国的人质，母国的弃子。他在这一座从未到过的城市蹉跎了十年的年华，挥洒了满腔的爱恨，铺垫了无数的算计，他一次又一次地梦见，梦里的景象越来越清晰，出场的人物越来越多，就好像带着水汽的玻璃窗一点点被擦干净，窗外的景象一点点被复原。
初来乍到的几年里，时境在这座城里没有引起丝毫的注意。六国割据，国与国之间互相牵制。昨日的盟友，今天就在战场反目成仇。燕国最初国力强盛，还能勉强跻身国际斗争的舞台，后来内部夺权，自己将自己搞垮了。时境不幸见证了燕国从鼎盛状态跌落到谷底。
最早的一年，燕国政治还算稳定。时境生活称得上富足。
在外人看来，这位远道而来的贵国公子完全抛弃了贵族身份，勤勤恳恳地经营起了不合贵族地位的丝绸生意，成为了一名老实本分又毫无地位的商人。但他们没料到的是，商人有一个好处，那就是消息相当灵通。时境足不出户，却能将天下事了如指掌，实乃是扮猪吃老虎，韬光养晦的聪明人。
一年后，燕国政权动荡，经济一落千丈，时境靠着自己苦心经营的生意，过得不是太糟。
燕国分成了两派，保守派和改革派。两派人今天你压我一头，明天我压你一头，朝令夕改，百姓的日子过得苦不堪言。其中有人慧眼识珠，一眼相中了时境的尊贵的身份和雄厚的财力，企图拉他入局。但时境的态度却让人捉摸不透。
后来改革派出了一个强有力的人物，大刀阔斧地将燕国政策收拾了一顿，带领改革派人横行了两年。这个一时炙手可热的大人物也曾找过时境。
当时正是清明过后，淅淅沥沥的春雨刚有作罢的趋势，蚊虫迎来了最爱的季节，开始四处活动，扰人清梦。将近一年半的时间，时境仍然闻不惯燕国的香薰，正好闲来无事，他亲手烧草木，准备做驱虫的燃香。大人物就是这时到访的。
时境梦里的人都没有名字，就连