下特殊的印象，不会成为特殊的存在。
所以望而却步，既然都是平平无奇，不如以这样的方式长存。
是她率先开始的单箭头，本就不应该贪取太多，可理解明白是一回事，自我能接受也是另一回事。
如若告白失败，她的骄傲不会再允许自己和他“平和”相处，可哪怕她消匿踪影，也不可能会在他心里留下一丝一毫的在意。
夏渺渺也停下脚步，立在原地认真地思索了一下她的话。
“好像是这样的。”
印象里的祁医生，对谁都好，从来没有女生在他那吃过瘪，可也从来没有女生能和他走的过分近，就连当时的杨思楠，从旁人角度看，好像他们的关系也仅限于是一个多爱往医务室跑的小同学和一个善解人意的温柔校医。
杨思楠瞬间沮丧：“追吗？真的挺怕的。可不追呢，我不甘心。”
她甚至都来不及让他知道她喜欢他。
不是那种肤浅的喜欢，而是整整坚持默默喜欢了好几年。
“不管怎么说，让他知道你的心意吧。”
夏渺渺很快鼓励她道：“楠楠，试一试。”
“可我……”
杨思楠有点心动，但仍纠结。
她明明也是很爽快的性格，可遇到感情上的问题，就反反复复来来回回地多想和推拉。
等到晚上，和夏渺渺分开后，杨思楠仍陷在纠结之中。
要告白吗？
这样突兀地告诉他，应该会被吓一跳吧。
可不告诉他，又好像，关系永远会停滞不前。
在他眼里，她永远是那个高二的女学生，亦或者他口中的“小朋友”和“妹妹”。
她永远，也站不到女朋友的那个位置上。
思来想去，杨思楠决定抛硬币。
好蠢好傻的老办法，但在这一刻却成了救命稻草般的代替抉择。
她站在商场门口，摸遍了口袋，也没摸出来现金。
手机支付发达之后，身上的现钱完全没有，只能去街边的小卖部买了瓶矿泉水，向老板换来了一块钱。
写着2012年的一元硬币，正好是她高二，遇见祁葉的那一年。
喜欢就是这样，很多数字，都会被印上标签。
——遇见他的那一年，遇见他的那一天，各种各样的日子都因为喜欢而被赋予了不一样的意义。
她想，如果正面朝上，就告诉他，她喜欢他。
反面的话，就彻底放弃，将他从自己心上剔除。
街边暖黄色的灯落在她脸上，她垂着眼，抬手将硬笔抛向空中，脸蛋也随之抬起，看着硬笔在空中翻转，闪出一点儿银灰色的光泽。
然后“叮当”一声，落在地上，发出清脆的响声。
垂下眼的那瞬间，她的心脏不受控制地狂跳了起来，只觉世界末日来临也比不过此刻慌乱，她真切地感到慌张和迷茫，蹲下去捡硬币的那一秒脸蛋通红。
然后看见了，清晰的，印着花的，在被一开始就设定为应该彻底放弃的反面。
她蹲着，动作停滞。
心脏没再狂跳，可心情并没有随之而变得轻松，反倒涌上来巨大的失落感。
心里忽的就憋出一股气。
不就是告个白吗？
怂了这么多年，一直都没胆子告诉他。
她多勇敢一人。
学校组织去部队体验，三十米的蹦极台她说爬就爬，眼睛一睁一闭人就跳下来了。
可喜欢他的她，变成了完全不一样的自己。
她不想继续这样了。
杨思楠把硬币捡起来，又进小卖部，将这一元钱变成了一包餐巾纸。
如果被拒绝了，可以用餐巾纸给自己擦擦眼泪。
（三）
圣诞节前夕，杨思楠提早约了祁葉圣诞夜一起吃饭。
她没说具体什么事，只同他讲有重要的事要和他说。
祁葉便不再问，应了下来。
她挂电话时喜忧掺半，一边欣喜于他的答应，一边又忧愁他的不追问。
连好奇心都没有，这注定是一场悲伤的饭局。
可即便如此，圣诞夜那天下午，她甚至还翘了最后的两节课，提早回了寝室。
教学楼距离寝室十五分钟的路程，她跑着回来的。
洗了澡，又开始马不停蹄地换装和化妆，她其实对外貌并没有太算过分在意，可在面对心上人的时候难免勇气缺失，只想以最耀眼的姿态出现在他面前。
同时，也想以此来向他证明，自己已经不再是追在他身后跑的小姑娘，而是个能站在他身边的女人。
五点半的时候，祁葉的消息进来，说在校门口等她。
杨思楠看到短信后迅速丢了化妆刷，四下看一眼找到手机抓在手里后，就急急忙忙换了鞋往外跑。
两人约好的时间是晚上六点，可他说在校门口等她，她就再也按捺不住了。
杨思楠一路奔到距离校门口还有十多米的距离，这才停下脚步慢慢走，顺带平缓气息。
杨思楠一眼就看见祁葉停在校门的车，顿时又叫她的脚步欢快雀跃了起来。
她小跑过去，打开车门，