缓慢地离开了墙角往厨房走去，她看着我乖乖滚去厨房摘菜叶子，这才把鸡毛掸子扔下，轻轻走到弟弟的房间，轻轻地推开门，发现弟弟已经醒来了，她喘着粗气温声细语：“醒了就快起来，来客厅吃早餐。”
似乎弟弟还不愿意离开他的床。我在厨房里竖着耳朵听着，听见了弟弟在卧室床上翻滚的动静。那女人走到客厅，将装着早餐面条的碗端去了弟弟的房间，将房门半掩说了一些悄悄话。
没一会儿，她又走到厨房里看我摘菜，她看我竟敢把青的菜叶子扔进垃圾桶里，又顺势给了我两脚：“浪费我的菜！捡回来！”
我将扔进垃圾桶的菜叶子捡起来。
看我时不时抹眼泪，她就逮着我抹眼泪时用语言羞辱我，那天她的咒骂声持续了很久。
那时我听说过有“报警”这个方法，我不敢报警，也没想过要报警。住在附近这一带建筑群的每个人都习惯听到孩子的嚎哭，因为不止有我挨打。我从来没见过谁胆敢报警，我想这应该是我们这群人的“约定成俗”。我不知道报警后会怎么样，可孩子总要有父母养的。
附近这一带建筑群——这好几栋连起来排成排的大楼几乎住满了人，在我之前就有小孩挨打，在我之后仍有小孩挨打，谁也救不了谁。上次我说过那个挨水管打的同班的女同学，她妈妈常打她。她也有一个弟弟，我想有一个弟弟就是她挨打的全部原因了，她住的那栋楼是我对面楼的隔壁楼；再远一点的另一栋楼住着与我读同一所小学的隔壁班的男同学，他也常挨打，不过他挨打是因为成绩差，每次考完试发卷子的那段时间或者开家长会后，我就有几率听到他的父亲骂他、打他的声音。有时候嚎得特别惨，我想他可能真的考得太差了？
小孩的尖叫声尤为刺耳，他们嚎哭时我能听到，我嚎哭时他们也能听到。有时候连大人的咒骂声也听得一清二楚，到了学校时看见对方颓丧着一张脸也能猜到缘由。我们对彼此的丑事保密，我们心照不宣，尽管这样我们也没能成为好友，更没想过联合反抗。因为小孩是做不成任何事的，道理全在大人嘴里，而且挨打到底还是不光彩的事，即使是我们也知道不能对外宣扬。
不过我与他们又不同，毕竟我挨打的频率要比他们高得多，我想一些近邻不嫌惊奇也嫌烦吧？
于是又发生了一件事，一天晚上我刚准备回房间睡觉，母亲已经睡了。那天同样也挨打了，所以我照常是哭过的。我刚走进自己的房间就听见有窸窸窣窣的声音，我就去客厅看，客厅是黑的。原来门外正有人掏钥匙开门。门被打开之后我看到了一个高大的男人，他看见我也愣神了，“x？这么晚还不睡？”
我躲回房间里，刚才见到的那个人似乎是我的父亲，我不太认识他。母亲从她的房间走出来了，这才把客厅的灯打开。
第二天傍晚，我放学回来时正撞上他们吵架。两个成年人的吵架声比我嚎哭的声音还大得多，犹如一声惊雷炸响，把我吓坏了，我马上就躲回了自己的房间，隔着门板听他们吵架。父亲说爷爷先前已经告诉了他我母亲总是打我，而且今天他走在街上时，凡是认得他的人无不神色怪异，他马上就知道这件事情很严重。父亲指责母亲，说了多少回让她别打我，她死性不改，现在她虐待小孩这档子事儿在附近都出了名，这给父亲丢尽了脸。母亲愤怒地摔门而去，我的父亲就站在楼道里叫骂：“你又去打牌！你这种人，你连一点正事都不肯做！”
父亲骂人还是太斯文了，而且也没那么长气，不如我母亲一张口就是一长串不堪入耳的脏话，但胜在声音洪亮、有理有据。他摔上门回到木沙发上坐着生闷气，等了好一会儿才招呼我“出来吃饭”。我就低着头出来了，我其实也有点怕他。席间我们相对无言。
我父亲回来的这段时间唯一优点是我的母亲要假装服侍他，这段时间大部分家务都是她亲手做的；但又多了一个坏处，只要父亲占有了客厅，任何时间我都只能躲回自己房间。弟弟倒是不怕他，周末从全托班里回来遇见了父亲，他们会在客厅里玩得很高兴，父亲很乐意陪他玩幼稚的游戏。我的父亲也打我，不过比起用武器，他喜欢掴人巴掌，幸好他不常出手。他自认回家的这段时间是用来享受的，他总要有一个女人给他做家务。他在家时看见我母亲装得忙前忙后，就以为我平日里什么也不干只会衣来伸手饭来张口而且花着他的钱，他就刻意指示我去干活。我虽然怕他，但丝毫不敬重他，有一次他来掐我脖子，我差点以为自己要死了，从此我对他的憧憬和指望也一并死了。我母亲还要假装慈悲心肠来给我们劝架，真是好讽刺啊。
我父亲在家时我能好过一点，可那又怎么样？他每次总是待不了几天就走了，该怎么样就怎么样。鸡毛掸子换了一把新的，我猜旧的那把被父亲扔了，可是买一把新鸡毛掸子是如此容易，只要她走进一家杂货店，只要她花十二块，只要十二块……
今年秋天爷爷去世了，听说是慢性疾病又已经拖了很久，对生病的人更是煎熬，爷爷刚开始时瞒了很长一段时间，他将病情公开时已经是癌症晚期。他耗尽了囊中钱财，他去时这头家自然就散了。奶奶说要跟着叔叔生活